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L'ILLUSTRAZIONE ITALIAN 


Il Governo e le Borse. 


i parlato tanto di Borsa al mondo, 
quanto se n'è detto in Italia in questa prima 
settimana di marzo. 

L'andamento ascensionale dei p ezzi aveva acce- 
lerato notevolmente il suo ritmo durante il mese 
scorso. Li riazioni quotidiane del listino erano 
tali che la piccola speculazione si gettava nel gioc 
con un fervore eccessivo, mentre il pubblico ordi- 
nario, senza del movimento, 
vedeva nelle Borse 
fin: di p 
in preceden 


_ persistenza 
mettere la ‘edette 
saggio di 


giustifi 
i volle toc 
he e le proteste 
ufficiale a 


intento, 
ortarono ad una interpiet: 
landa delle regole 
0. Le Borse difatti sono tornate on fu 
nare come prima e il d 
a richiamare 
nche ad una maggiore c 
Ilo scoperto per conto del 
tervento govern e le pri 
portata di questo, indussero la 
jone a reali: per tali vendite i 
iari dovettero subire giornate di fo 
A mano a mano però che le vendite venivano 
bite da speculatori più forti e che comincia 
diminuire, una migliorata tenden: fi 
e così il mercato ha potuto nuov 
il suo schietto ottimismo. La scala dei prezzi 
tata in fine a queste note permette intere: 
confronti. 
Non poteva diversamente accadere. Non certo chi 


utela nelle 


vede il fenomeno alla luce di una conoscenza anche 
pi 

e speculazione e che bastasse 

o per segnare l'inizi a netta op- 

posta tendenz: svalutazione della lira, il denaro 

sempre abbon florido delle no- 

stre industrie sono i i 
pagna a 

e che, dopo la breve pausa, riprendono. 


ale tensione 
delle divise più pregiate che raggiunse il punto 
culminante nei primissimi giorni di marzo, è suben- 
una confortante fer 
i propositi del 
di volere senza indugio ridurr 
mezza ci fa ritrovare oggi le 
valute estere ad lo notevolmente 
quello dei n precedentemente 


mo dai i le quotazioni seguenti, op- 
portunamente confrontat 
Fine 
gennaio 


Massimi 
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per un dollaro . 
» una sterlina 35 
» 100 franchi frandesi. 
» 100 franchi belgi . . 
» 100 franchi svizzeri. 


I valori. 
Mantengono il lo. buon contegno i titoli dello 


| Stato. 
ncite nel Decreto del 28 feb- 


i, la cronaca 

i prezzi. Pei titoli bancari 

come i principali isti credito non 

abbiano creduto di aumentare i dividendi, ma ac 

i largamente le riserve palesi ed oc 

culte. / titoli della navigazione sono favoriti. L 

ndi compagnie genovesi e triestine vedono viag- 
pieno carico i loro pirosi 

flotte ncio molte volte al di sotto 

del valore reale. 

1 titoli tessili, quelli che il rialzo ha sosp 

giori altezze, sono i più larghi di c 
nisti per riflesso della situazione br 

pspera delle aziende che rappresentano. 

I valori del comparto metallurgico e meccanico 
sono quelli che retribuiscono meglio il capitale, 
proporzionatamente al loro prezzo di Bor: i 
rendono, generalmente, non meno del 5 per cento. 


E pure rappresentano aziende con 
per impianti creati durante la guerra es 
tati in bilancio, le quali non ppieno e 
vedono delinearsi un periodo di maggiore attivi 
I titoli elettrici sono i più ricchi di prome 
e per la speculazione lu 
icurano adeguato compenso al 
hanno subito che una parte dell: 
termi dallo svilimento della lira, ment 
più di ogni altro valore, debbono ri- 
tenersi vicini agli immobiliari. 


# 


Completiamo queste brevi note con lo specchietto 
dei prezzi fatti in questa prima decade di marzo: 
Preszi 


mass mi 
del 28 febbr. 
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Più nulla da scoprire. - Musdaci 
e la scherma. - Verità e bugie. 


funerali di Ebert, fastosi e imponenti come 

se fossero quelli di un Imperatore, le 
certezze e le lotte per la ‘sua successione 
isputata tra i candidati dei varii partiti, che, 
se pure affini, non son venuti almeno sinora 
un accordo, la riapertura della Camera 
italiana e la rinnovantesi sessione del Con- 
siglio della Società delle Nazioni a Ginevra 
con un sorgere di nuove speranze, l'eleva- 
one del tasso di sconto, anche in Italia, e 
agitazione degli agenti di cambio per gli 
ultimi decreti che ne limitano il numero e 
ne disciplinano le attività, lo sciopero di Bre- 
scia che continua e s'incrudelisce tra pro- 
pulsioni e resistenze che non s' immagina- 
vano.... sì, questi ed altri avvenimenti e ri- 
flessi di avvenimenti si potrebbero prestare 
a scrivere molte più colonne che non mi 
siano assegnate in questa mia settimanale 
fatica, ma io sono rimasto pensieroso innanzi 
una notizia che pure è sfuggita a molti, a 
dicare dagli scarsi commenti cui ha dato 
origine: l'Africa non ha più misteri, non ha 
più verginità, È stata tutta quanta percorsa 
in automobile, così come si percorre Piazza 
del Duomo o il Corso Vittorio, anzi meglio, 
perchè nessuna guardia e nessun regolamento 
municipale ha trattenuto la corsa della mac- 
china regolandone il movimento ed il passo. 

Così è.... se vi pare e anche se non vi pare. 

La nuovissima generazione — la genera- 
zione dei nostri figlioli, che a dodici anni 
hanno già visitato più città di quelle che 
non ne avessimo visitate noi a trenta, che 
ha visto costruire o già costrutti strumenti 
di guerra e macchine di pace che noi quando 
eravamo bambini non sognavamo neppure, 
regimi che sorgono e regimi che tramon- 


tano e imperi che nascono e imperi che si 
sfasciano, che studia poco ma vive molto e 
vive in fretta e non si stupisce di nulla — 


questa nuovissima generazione, dico, può re- 
stare indifferente alla notizia — «Ah! sì? 
che mi dite? che l'Africa è tutta nota, tutta 
carrozzabile come una strada provinciale; 
ebbene, che c'è di strano? » 

Ma noi che a dodici anni leggevamo Verne 
e Mayne-Reid nelle nostre tranquille città 
di provincia placidamente percorse da tram 
a cavalli (e anche Milano, anche Roma erano 
allora... un poco provincie), noi che sogna- 
vamo sorprendenti avventure nell'Africa te- 
nebrosa, tra genti selvagge entro foreste ine 
splorate, e slitte bloccate tra i ghiacci e m 
steriosi conventi di Lama, non possiamo oggi 
ggere senza commozione la succinta noti- 
a: l'Africa traversata in automobile. 
Livingstone, Stanley, Bottego, Ca- 
sati... care e intrepide figure di eroi che 
foste gli amici della nostra adolescenza e 
della nostra giovinezza, voi sì intendereste 
ra commozione. 

Noi che leggendo le storie delle vostre 
imprese abbiamo imparato da voi nomi strani 
di popoli, di paesi, di cerimonie, i Niam-Niam 
e il Kilimangiaro, i fadà e il Nilo Azzurro, il 
lasso e le piroghe, noi che anche confonde- 
vamo la realtà con la favola, il capitano Grant 
col capitano Fondacaro, Paganel e il capi- 
tano Nemo con Marco Polo, l’Atlantide col 
Madagascar, il Nautilus col primo informe 
sottomarino, noi che oggi siamo stanchi e 
grigi non possiamo leggere con occhi limpidi 
quella notizia, e dimentichiamo le realtà di 
oggi per rituffarci nei sogni di un tempo. 

Oggi è intieramente svelata l'Africa nera, 
ieri era conquistato il Polo sud, domani sarà 
vinto, per l’audacia di Amundsen o d'altri, 
l’altro Polo. E poi? 

Più nulla da scoprire, più nulla di occulto 
su questa terra. Perfino i monti più inacces- 
sibili dove una volta si credeva che gli Dei 
si nascondessero e si rivelassero ai mortali 
sono stati scalati, perfino le caverne più pro- 
fonde sono state esplorate, e in talune ci si 
è puranche impiantata una ferrovia a scarta- 
mento ridotto, e se ne sono illuminate le pa- 
reti con lampadine elettriche che frugano 
tutti i recessi fino a scacciarne via le ombre 
più misteriose e più suggestive. 


« L'Ilustrazione Italiana» è stampata su carta 


patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano. 


L’uomo ora ha visto tutto. 

D'ora innanzi se i nostri figli vorranno pa- 
scere la loro curiosità il loro spirito di pro- 
digiose avventure, se i romanzieri vorranno 
trovare singolari argomenti per le loro fa- 
vole dovranno lasciare la terra e rivolgersi 
altrove. Agli altri pianeti: Marte, la Luna, 
gli altri mondi al di là della terra oramai 
tutta chiara, battuta, al di là dei mari che 
abbiamo sondato e misurato, al di là dei cieli 
ai quali abbiamo strappato i fulmini. 

Certo oggi i nostri figli leggono poco e di 
rado Verne e Mayne-Reid perchè sanno che 
in Africa e nell'interno dell’Asia, sulla vetta 
della Jungfrau e in mezzo all'Oceano, do- 
vunque, così come sui tetti o dentro le case 
di Milano, viene la voce del mondo, la luce 
del mondo.... e si balla il fox-frof. E ai ra- 
gazzi di dodici anni le favole non si raccon- 
tano più da un pezzo. 

Ma noi che alle favole abbiamo creduto 
più a lungo di loro, perchè non sapevamo 
che cosa ci fosse al Polo e quali misteri ci 
riserbasse l'Africa tenebrosa, noi siamo oggi 
un po’ malinconici. Laggiù c'erano i nostri 
sogni, i nostri primi sogni, 

Ci dispiace che davvero, davvero, anche 
nell'Africa tenebrosa si possa andare a più 


che cento chilometri l'ora con una macchina 
da corsa, e che in nessun posto — in nes- 
suno — di questo nostro mondo terrestre 
ci sia più un paese dove mettere quelli che 


osi e le no- 


furono i nostri sogni più fant 
stre favole più belle. 


CI 


È poichè questa vuol essere la Seltimana 
della malinconia (quaresima, siamo a quare- 
sima) rammento agli immemori che insieme 
coi sogni muoiono anche gli uomini della 
nostra giovinezza; quelli che non tutti cono- 
scemmo ma che tutti sentimmo ricordare, 
dai nostri condiscepoli, dai nostri coetanei 
come compagni 0,come maestri. Ecco qui 
Raffaele Musdaci, un maestro di scherma 
che è sparito e che ci rievoca tanti ricordi 
di accademie, di tornei che costituivano al- 
lora veri avvenimenti mondani di grande ri- 
chiamo. 

Allora, perchè dobbiamo pur. riconoscere 
che la scherma è oggi un poco fuori moda, 
ma un tempo fu regina e sola. Vera ‘dama, 
elegante e signora, è come in disparte. Ha 
tuttora i suoi devoti, ma il suo elogio è detto 
in sordina. Per giudicare bisogna intender- 
sene, e così anche lo spettacolo di due scher- 
midori che si disputano il primato sulla pe- 
dana vuole dei buongustai e insieme degli 
esperti. La Joxe si è messa avanti, Come una 
donna massiccia e sgraziata, a forza di go- 
miti si è cacciata ‘in prima fila e ha occupato 
il posto che era già preso dalla sua rivale di 
più alta nascita, dalle caviglie sottili. A ce- 
lebrare ancora le grazie del fioretto bisogna 
essere un poco « vecchio stile », dell’età della 
spinetta piuttostochè di quella del grammo- 
fono. 

Raffaele Musdaci aveva insegnato la sua 
arte a più generazioni. 

Napoletano. di nascita, era pòi diventato 
romano per la lunghissima permanenza: per 
diritto d'amore e di conquista. C'era entrato 
Roma nel ?70 col corpo d'occupazione per 
Porta San Giovanni. Bersaglieretto. Era ri- 
masto fedele all'arma. Quando fu dichiarata 
l’ultima guerra, poco meno che settantenne, 
volle rivestire la’ divisa, e fu come tenente 
colonnello anche al fronte. 

Musdaci. Anche il nome aiutava a non di- 
menticarlo. E a non farsi dimenticare pareva 
ci pensasse lui che si faceva notare a ogni 
prima, tutto rasato, con la caramella all’oc- 
chio, e quel che di giovanile, di sopravissuto, 
rudero elegante e infiorato. Era stato un forte 
tiratore, ma più un maestro, Nella sua sala 
si erano susseguiti parlamentari, giornalisti, 
gentiluomini e più d'uno ,era stato portato 
sul terreno da lui. Aveva preparato lui Fer- 
ruccio Macola per lo scontro nel quale cadde 
ferito a morte Felice Cavallotti. Aveva dato 
lezione a Gabriele d'Annunzio, il quale scrisse 
anche di lui, delle sue accademie quando 
faceva il resocontista mondano e si firmava 
Il duca minimo. 

«Oh! quante dinastie di re cinesi» sono 
successe da quell'epoca! Ma Raffaele Musdaci 
(fratello di Vincenzo Musdaci, già maestro 
di scherma della Regia Marina, ottantaquat- 


trenne) non li sentiva gli anni: fino a otto 
giorni or sono discese sulla pedana e si mise 
in guardia e tirò a fondo. Gli anni son quelli 
che si sentono: egli ne sentiva la metà, qua- 
ranta; e per questo potè continuare a servire 
la sua dama, a coltivare la sua arte. Morì, 
si può dire, con tra le mani la spada. Fu come 
un tenore di grazia, in un tempo in cui so- 
prattutto valgono i tenori di forza. 

È morto Musdaci: evviva Spalla. 


Della Regina del Belgio. 

Non ch'io avessi inventato la notizia o fossi 
male informato, ma la notizia corsa e com- 
mentata sui maggiori fogli non corrispondeva 
alla realtà: la regina Elisabetta non si è ta- 
gliata i capelli. I commenti cadono.... ma le 
trecce son rimaste al loro posto. 

Mi affretto a rettificare con molta compia- 
cenza, perchè se qualche ragazzina a farsi 
corte le chiome qualche cosa guadagna, le 
donne non più giovanissime coi capelli ta- 
gliati assomigliano troppo ai cani barboni. I 
sovrani poi — e non solo i re sul trono ma 
anche certi sovrani della politica, dell’arte, 
dell'industria, della scienza hanno il dovere 
(o quasi) di conservare inalterati più che pos- 
sono i loro connotati. Per i contemporanei 
e i posteri. Non è lecito a loro correr dietro 
alle mode perchè sono già come cristalliz- 
zati. Le loro facce sono già medaglie. Fino 
certi atteggiamenti e certi ornamenti .sono 
fissati come definitivi e immutabili: Vittorio 
Emanuele Il con i baffi e il pizzo a quel 
modo, la Regina Margherita con quelle perle, 
Garibaldi con la chioma al vento e il puncio, 
Cavour, con gli occhiali d’oro a stanghetta. 

Ma è curioso osservare questo: che la no- 
tizia fi sulla Regina del Belgio fu pubbli- 
cata in fogli belgi e fece il giro e fu smen- 
tita soltanto da pochi giorni. 

Qualche austero dirà: « Mai troppo ‘tardi, 
perchè non valeva nemmeno la pena di smen- 
tirla ». Sia pure: ma intanto perchè e come 
fu pubblicata? C'era un interesse a diffon- 
derla? Non mi pare. E chi la diffuse non 
prevedeva che dopo un’ora avrebbe potuto 
apparire evidentemente falsa, al solo mo- 
strarsi della regina, che non è chiusa în al- 
cun monastero o in una qualsiasi casa di 
salute? Fu creduta, fu pubblicata e non era 
vero. 

E allora, se si può inventare e mentire 
anche senza uno scopo, di cose visibili, con- 
trollabili che si riferiscono a persone di prima 
linea, di più in alto, a che mai si può cre- 
dere senza verifiche e conferme? 

Nel piccolo e nel grande. Mussolini. non 
solo fu dichiarato spacciato dai medici e'mo- 
ribondo, secondo che narrarono alcuni gior- 
nali.... ma fu anche preso a colpi di rivol- 
tella dal Principe ereditario! Non era malato 
d'influenza: era sotto la cura di un chirurgo 
che cercava di rimediare alla piaga. 

Voi non lo sapevate, non lo avevate sen- 
tito neppur mormorare, eppure secondo un 

iornale di Berlino — non della Papuasia, 
di Berlino — il Principe è tanto contrario 
alla politica del nostro primo ministro che 
ne fa bersaglio alla sua pistola. 

Ma guarda, quel principe Umberto così 
sorridente, così mite in apparenza... e così 
feroce! Vero è che la politica è una pas- 
sione che sconvolge e trascina, ma pure non 
avremmo creduto quel bel ragazzo capace di 
tanto! A rischio di sciuparsi una posizione! 

A questo modo le piccole e le grandi bugie, 
le spiritose invenzioni e le frottole malvagie, 
continuano a correre il mondo anche in questi 
tempi in cui il controllo è immediato e il 
radio può dare le più pronte smentite, in cui 
pare che sia trionfante e assoluto il regno 
della verità. 

Ma nel campo della verità crescono ancora 
orgogliose e spampanate come i rosolacci le 
più colorite bugie. Dalle gambe lunghe. 


Tartaglia. 


In questo numero iniziamo la pubblica- 
zione di un ampio racconto di CARLO 
LINATI intitolato 


I DODICI. 


L’ILLU RAZIO ITALIANA 


I FUNERALI DEL PRESIDENTE EBERT A BERLINO. 


Il corteo sfila sulla piazza di Potsdam. (Fot. M. Hòhlig.) 


la stazione di Potsdam per essere trasportatà a Heidelberg. 


La bara viene deposta sul cata 
È (Continental Photo.) 
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A palazzo Del Drago. - L'ombra‘d'Alessan- 
dro Albani. - Raquel l'e encantadora », - Le 
serate Ania di Spagna. e La Hoalue 
zione della mano. - Il quarto d'ora di Lore 
Perosi. - Pomeriggio di prova al Metastasi 


on parleremo più di ricevimenti, non par- 
leremo di dame. Memento, homo! 
Diamo un addio alla stagione delle feste, 
facendo una capatina a palazzo Del Drago. 
Tutti convengon qui d'ogni paese. Qui ri- 
troveremo tutte le donne gentili con cui ab- 
biam già fatto conoscenza e molt’altre an- 
cora: qui potremo congedarci da tutto il bel 
mondo romano perchè; in. casa. della Pr 
cipessa Giovannelli, è veramente tutta Roma. 
Un De Brosses o uno Stendhal, nel punto 
di lasciar. l’Urbe, avrebbero forse dato di qui 
l’ultima occhiata sulla società romana, l’ ul- 
tima cioè la tenera e la più comprensiva. 
La principessa Giovannelli, che è una Se- 
rego-Alighieri, porta con la più semplice gra- 
zia il nome e la eredità della famiglia di 
Dante. Essa è la dama italiana per eccel- 
lenza: elegante senza sfarzo, operosa senza 
ostentazione, buona senza neppure quel mi- 
nimum di morbidezza sentimentale che la 
bontà suole assumere quando abbia tutti gli 
agi al suo servizio. La principessa possiede 
ricchezze e opere d’arte che permettereb- 
bero, a spiriti più vanitosi, di sfoggiare un 
lusso veramente regale. Basta pensare che 
i Giovannelli hanno, nel loro palazzo di Ve- 
nezia, la Zempesta del Giorgione e, nel pa- 
lazzo Del Drago, a Roma, una deliziosa rac- 
colta di pitture settecentesche veneziane. 
Dama di Corte, la principessa Giovannel 
ha dato anche in quest'anno i suoi ricev 
menti con una larghezza cordiale che ha ben 
poco da invidiare a quella della Corte. Ad 
un ricevimento di casa Giovanneli vanno 
mondani e artisti, principesse e letterati, mi- 
È e filosofi; in med un cinquecento 
persone. Pensate! Cinquecento invitati ch 
rappresentano un po’ di tutto, come quelli 
che vanno a Corte. — E mangiano con lo 
stesso appetito! — sussurra un maligno. 


CI 


Il palazzo che si chiama oggi Del Drag 
vede già da più di trecento anni feste e 
cevimenti principeschi. Prima dei Giovan- 
nelli e dei Del Drago, vi han vissuto gli 
Albani. Di probabile origine albanese, anni- 
datisi per secoli in un palazzotto d’ Urbino, 
gli Albani furono portati a Roma da un colpo 
di fortuna, al principiar del Settecento, quando 
un loro consanguineo diventò Clemente XI. 
Il nuovo Papa s’affrettò a far venir da Ur- 
bino il fratello Orazio, e questi portò a Roma 
tutta la covata. Gli Albani, brillanti parvenus 
nella società romana, che sapevano ancora 
di signorotto marchigiano, si stabilirono lassù, 
nel palazzo alle Quattro Fontane, e comi 
ciarono a viverci splendidamente. Orazio di- 
ventò il «senatore di Roma» e Alessandro, 
il più intelligente dei suoi figlioli, era diven- 
tato già colonnello dei dragoni pontifici, 
quando il padre trovò che era prudente far- 
gli sposare la Chiesa. Il furbo marchigiano 
deve aver pensato: «È l’unico matrimonio 
che riesca sempre bene! ». Alessandro Albani 
diventò cardinale e, quel che più conta, 
diventò il grande archeologo, il mecenate, 
l'eroe del nuovo classicismo. 

Goethe ce ne ha lasciato, nei suoi ricordi 
romani, un ritrattino poco lusinghiero. Par 
di vedere il solito prelato settecentesco, pet- 
tegolo, galante. Alessandro era, per giunta, 
un omino piccolo, una specie di gazza irre- 
quieta. Ma non vi fidate! Il ritrattino goe- 
thiano è superficialissimo. Alessandro Albani 
ebbe sì tutti i difetti d'un prelato del suo 
tempo, ma ebbe anche virtù che fecero di 
lui un uomo più che rispettabile. 


. Con lui, il palazzo Albani non vide soltanto 
feste e splendori. Alessandro Albani seppe 
sacrificare il suo tempo migliore e la maggior 
parte del patrimonio famigliare alla sua no- 
bile passione per le statue antiche. Già cieco, 
volle continuare a vivere tra le statue e ne 
comprava ancora, ovunque, |peratamente. 
Quando gliene portavano a palazzo o in villa, 
il vecchio cieco pareva ringiovanito. Andava 
loro incontro col passo vivo e le palme pro- 
tese, e le esplorava tutte con le dita assetate di 
bellezza. Immediatamente riconosceva l'idea 
espressa dalla statua, l’età, la scuola, il 
maestro, Sotto le mani del vecchio cieco rag- 
giante, il marmo antico si riscaldava, palpi- 
tava, parlava. Alessandro Albani morì co: 
cieco e veggente, in mezzo ad una folla di 
statue risuscitate, come un eroe dello spirito, 
È, a farlo apposta, cotesto galante prelato 
settecentesco quello che ha saputo dare, a 
due versi famosi di Goethe, un senso spi- 
rituale profondo. Nelle «Elegie », il poeta 
Goethe narra d'avere imparato a conoscer le 
statue antiche nel buio delle notti romane, 
esplorando le forme calde della sua Faustina. 
Ebbene, il cardinale Albani, cieco, nella sua 
perenne « notte romana'», andava brancolando 
verso le statue antiche per sentire in esse 
qualcosa di più profondamente bello: il pal- 
pito divino delle idee. Mi pare che a più buon 
diritto del poeta, l'archeologo potesse dire: 
soltanto ora io imparo a conoscere il mar- 
mo: io penso e confronto, e vedo con occhio 
sensibile e sento con mano veggente. 


Dann versteh' ich den Marmor erst recht; ich 
(denk' und vergleiche, 

Sehe mit firhlendem Aug’, firhle mit sehender 
(Hand. 


Fra il poeta che, a Roma, esplorava le 
forme vive della ragazza Faustina, e l’archeo- 
logo cieco che esplorava le forme delle statue 
antiche, chi fu il poeta più alto, chi fu l’idea- 
lista più profondo, chi ebbe davvero la « mano 
veggente » ? 


è 


Dame e cavalieri non parlano ad 
d'una canzonettista spagnuola, passata in 
questi rni per Roma come una meteora. 
Si tratta di Raquel Meller, e la parola «can- 
zonettista », così avvilita nell'uso, non è-quella 
che meglio le si convenga. Raquel Meller è 
una grande artista della canzone, una specie 
di Ivette Guilbert spagnola, tutta fuoco, ner: 


colore. Una « encantadora » sul serio, che non 


nentica pi 

La Spagna ogni tanto ci fa di queste sor- 
prese! Pochi mesi fa, in una cornice più ri- 
stretta, all'Accademia di Spagna, apparve 
un’altra stupenda artista: la danzatrice An- 
tonia Mercè, detta « Argentina ». Di quella 
serata si parla ancora, Dovete pensare che 
s'eran fatti pochissimi inviti e che gli i 
tati dovevano salire, nel cuor della notte, a 
San Pietro in Montorio, sulla sommità silen- 
sa del Gianicolo. L'Accademia di Spagna 
è lassù, in un vecchio convento ombreggiato 
di dense fronde. Appena entrati, si vede sor- 
gere fra le ombre il tempietto classico del 
Bramante. 

Ammessi in un patriarcale stanzone, gli in- 
vitati, dopo una breve attesa, su d'un pic- 
colo palcoscenico improvvisato, videro appa- 
e l'incomparabile Antonia. Non era bella, 
e i suoi primi movimenti di danza non piac- 
quero. Ma, ad un tratto, la musica tacque 
ed ecco un miracolo! Le nacchere! Quest’o- 
dioso gingillo dello spagnolismo manierato, 
questo insopportabile cro-cro di tutte le false 
danzatrici, di tutti i falsi musicisti, eccolo 
improvvisamente, nelle mani di Antonia Mer- 
cè, diventare un istrumento musicale d'una 
portentosa suggestività. Si scopre improvvi- 
samente nelle nacchere una sconfinata virtù 
spressiva: non soltanto crosciano e crepi- 
pitano, ma fremono, sussurrano, singhioz- 
zano, ridono, cantano, mormorano, gorgo- 
gliano, tuonano, più tenere nella loro pa 
sione che un tubar di colombe, più animatrici 
nel loro entusiasmo che cento tamburi. Gio- 


vani e vecchi scattano in piedi frementi e 
applaudono e gridano. 
Cosas de Espana, signori miei 


Co) 


Quante cose avrei ancora da dirvi! Dovrei 
parlarvi anche un po’ della rivoluzione. Di 
quale ? Della rivoluzione della « mano destra », 
che s'è fatta a Roma quest’ultima settimana. 
Di punto in bianco, per le strade romane, 
pedoni, chauffeurs, vetturini, hanno dovuto 
cominciare a tener, tutti e sempre, la destra. 
Non vi dico quante chiacchiere, quante pre- 
visioni, quanti sonetti siano stati dedicati a 
questa faccenda. E, naturalmente, a rivolu- 
zione compiuta, i sol filosofi della rivolu- 
zione hanno concluso col solito motto: «Si 
andava meglio quando si andava peggio». 

Dovrei parlarvi anche di Don Lorenzo Pe- 
rosi che ha avuto, in questa settimana, il suo 
quarto d’ora di celebrità. Si rappresentavano, 
contemporaneamente, di | il Mosè al Co- 
stanzi e la Passione di Cristo all’Adriano. 
AI Costanzi, era persino sorta la questione 
se Don Lorenzo, ch'è ancora prete, all'appa- 
rire del Re in teatro, potesse o no dirigere 
la Marcia Reale. Alcuni dicevano: «Scen- 
derà dal podio per qualche minuto e lascerà 
la bacchetta a qualche sostituto perchè diriga 
Itanto la Marcia Reale»: .« Sarebbe una 
‘onvenienza — dicevano altri. — Resterà 
sul podio e dirigerà!» La morte del presi- 
dente tedesco Ebert, obbligando la” nostra 
Corte a qualche giorno di lutto, è venuta 
d'improvviso a troncare la questione. À quel 
que chose malheur est bon! 

E dovrei parlarvi infine di Pirandello che 
vive oran lorno e notte in mezzo 
mici della sua compagnia, provando e ripro- 
vando. Poichè il teatro di palazzo Odescalchi 
non è ancora all'ordine, le prove si stan 
facendo sul palcoscenico d'un antico teatru- 
colo romano, chiuso da qualche anno al pub- 
blico. 

Teatrucolo sino a un certo punto! Il Me- 
tastasio, nella piccola Roma di Re Umberto, 
era ancora un teatro in gamba. Ci andavano 
ancora buone compagnie,, fierissime di ram- 
mentare che in quel palcoscenico era passata 
la Ristori. Per tutte le famigliole della bor- 
ghesia di quei tempi, andare alla mzatinée 
del Metastasio era un piacere ed un onore 
ambitissimi. Qualche anno fa, dovettero chiu- 
derlo, il vecchio onestiss , per- 
chè pare che, invecchiando, si fosse dato al 
libertinaggio e fosse caduto in mano di ser- 
vacce postribolari, 

Ora, mentre Pirandello, sul palcoscenico, 
dirige le prove dei suoi comici con l’entusia- 
smo d'un ragazzo di vent'anni, il vecchio 
featrino se ne resta in un'ombra dignitosa. 

«Dopo tutto — ha l’aria di dire — io, vec- 
chio teatro alla mia rispettabile età e dopo 
tante scabrose avventure in questi ultimi anni, 
ho l'onore di fare oggi da padre a un nuovo 
teatro che vuol camminar per tutta l'Europa 
e andar persino in America. Come vedete, 
anche il vecchio serve a qualche cosa!» 


Il marchese del Grillo. 


La strenna de L'IuLustrazione IraLiana ?nfi- 
tolata 


SETTECENTO DENEZIANO 


subisce un considerevole ritardo per molteplici 
circostanze indipendenti dalla nostra volontà. 

Ma il numero, che è ormai a buon punto, pro- 
mette di riuscire forse il più ricco ed interessante 
tra quanti la nostra rivista ha pubblicato in mezzo 
secolo. Per cui, se abbiamo messo alla prova la 
pazienza dei nostri associati, e. aranno ampia- 
mente compensati dal pregio artistico della pub- 
blici 

Tra poche settimane il numero sarà pronto e 
ci affretteremo di farne immediata spedizione ai 
soci che l'hanno prenotato. 


zione. 
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SCENE DELL'ANNO SANTO A ROMA. 


) o DAPADIDSAIA 
NUO UR /; 


Il cardinale O' Connell alla pri 
cra un nuovo sacerdote nella c 


I cardinali Vannutelli e 0° Connell tra cinquecento pellegrini americani di Boston. (Fot. A. Bruni.) 
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Cronache. — CLXXVIII. 


La mia cugina Brigida. 
Il ritorno di Giannino. 


E mia vecchia cugina Brigida — cugina 
in quarto grado e vecchia assai — è ve- 
nuta da Pontelagoscuro dove vive e ha tra- 
scorsa la maggior parte della sua esistenza 
a passare alcuni giorni a Milano, per diver- 
tirsi. Naturalmente l'ho stibito condotta al 
Manzoni ad ammirare la grande attrice russa 
signora Tatiana Pwlova. 

La cugina Brigida è ricca d’in- 
gegno ed è molto colta. Ha letto 
Niccolò de’ Lapi, I Reali di Fran- 
cia, La disfida di Barletta e, 
credo, ma non ne son sicuro, an- 
che L'assedio di Firenze. Non so 
quanti al dì d'oggi potrebbero 
dire altrettanto. Per quanto ri- 
guarda il suo ingegno vi basti il 
sapere che sciogliere qu: 
tutti i logégrifi gli anagrammi 
e le sciarade che si pubblicano 
in cento giornali e riviste d’ Ita- 

Di questi non molti ne arri 
no a Pontelagoscuro, ma io 
gliene fornisco ogni settimana a 
dozzine; quanti ne ricevo, omag- 
gi cortesi, o me ne cépitano co- 
munque tra le mani. So di farle 
un dono gradito perchè riempio 
la sua vita provinciale un po’ 
monotona grigia e solitaria. Tan- 


si quotidiani che — 
sempre primi nelle più ardite e 
più brillanti iniziative giornalisti 
che — hanno avviati questi setti- 
manali concorsi del no mo 
puzzle con dei premi fastosi. Son 
certo che se la vecchia cugina 
camperà ancòra per qualche an- 
no di quei premi ne vincerà tanti 
da riempirne la casa. 
Per dir tutto della cugina Bri- 
ida — tutto che si può dire, ben 
teso, chè certe cosette pur sen- 
za essere, dei segreti debbono ri- 
manere in famiglia — vi dirò che 
ella ama il teatro. Anzi, lo ama 
molto e ogni giorno di più, forse 
perchè in sua vita al teatro ci è 
andata pochissimo. Capirete, a 
Pontelagoscuro non c'è dovizia di 
spettacoli. Ma quando è in fon 
chè il commercio delle barbabi 
tole le fu propizio, e si trova ad aver qual- 
che centinaio di lire d’avanzo, benchè sia un 
po’ tirchia fa delle corse a Ferrara, talvolta 
sino a Bologna, per godersi una serata di 
commedia o d’operetta. (La lirica l’attrae 
meno perchè le pare che si trascuri di troppo 
il buon vecchio repertorio e che non ci sieno 
più le belle voci e la squisita arte del canto 
di un tempo ormai lontano....) Quando, poi, 
le barbabietole le concedono dei guadagni 
più lauti se ne viene a passare otto giorni a 
Milano — capita ogni tre o quattr'anni — 
perchè sa che il vecchio e affezionato cugino 
del teatro gliene sa far fare addiritura una 
indigestione. E, laddiomercè, senza spendere 
un soldo. 

L’ho condotta dunque, stibito la prima sera, 
a udire e soprattutto a vedere la grande at- 
trice russa Tatiana PAwlova. E se ne è entu- 
siasmata. Lo prevedevo. Bisogna anche notare 
che siamo capitati bene: alla prima rappre- 
sentazione di una commedia inglese, /o vo- 
glio così, dell’illustre romanziere e commedio- 
grafo W. S. Moughan, tre atti di una scem- 


piaggine deliziosa. Cosicchè la cugina Brigida 
non soltanto ammirò e si entusiasmò, ma potè 
far delie osservazioni e dei commenti che mi 
pare valgano meglio di una critica profonda 
e sottile, ed espresse dei giudizii sull’arte di 
Tatiana Piwlova che, s'io non m'inganno, 
possono ritenersi definitivi. Ed è perciò che 
risparmiando a me la fatica di scrivere una 
recensione posso limitarmi a riferire qui ciò 
che mi disse tra un atto e l’altro e poi per 
via, mentre la riaccompagnavo all'albergo, la 
mia ottima cugina Brigida. 

Comincerò dall'ultima osservazione, la più 
importante perchè riassuntiva e conclusiva. 
Il portiere di notte aveva già schiusa la porta 
e la cugina aveva già varcata la soglia allor 
chè uscì fuori di nuovo e mi richiamò: 
— Senti, cuginetto.... — (Mi chiama così, 


Giannino Antona Traver: 


tanto cara ch'ella è, perchè ho un par d'anni 
meno di lei!) — Senti, debbo dirti anche 
questo, a te che t'impanchi a farla da critico 
e scrivi nelle gazzette: l'aver scelto questa 
commedia /o voglio così, averla studiata pro- 
fondamente ed essersi decisa a recitarla per 
scere al pubblico italiano, dimo- 
ignora Piwlova un’acutezza di 
di ideali artistici vera- 
mente ammirabili. A te, sapientone, è parsa 
una cosetta leggerina è scombinata, un po 
fatua e un po’ vuota.... Forse hai pensato ma 
non hai osato pronunciare dei giudizi anche 
più crudi.... Ebbene, io ti dico che non hai 
saputo scendere giù, veder sotto.... Quella 
vedovella che è innamorata di un bel giovi- 
notto, il quale commise la scioccheria di fidan- 
zarsi ad una signorina che non ama: e tanto 
fa e tanto dice sinchè la signorina la fa spo- 
sare a un proprio nipote che l’adora, e il bel 
giovinotto se lo sposa lei.... Ma è delizioso! 
Ed è nuovo! Ed è superlativamente signi- 
ficativo Tu dici che quella storiella lì 
poteva raccontarla in poche scene, che quei 


farla 
strano nella 
mente e un'alte 


tre atti zeppi di chiacchiere vuote son troppi. 
Chiacchiere vuote? A me son parse, soprat- 
tutto come furono dette dalla signora Piwlova 
e dai suoi artisti.... (Perchè metti fuori i 
baffi? Non si chiamano artisti?) a me son 
parse piene e divertenti. Tre atti son troppi? 
Eh, santa pazienza, tutto è relativo a questo 
mondo. Quante commedie e quanti drammi 
di quattro atti si potrebbero riassumere in 
uno. Ma Domeneddio ch'è Domeneddio, e 
avrebbe potuto, data la sua poss , creare 
il mondo in un giorno in un’ora in un mi- 
nuto, ha voluto impiegarci sei giorni a crearlo, 
e nessuno ci ha trovato a ridire. O perchè 
vuoi trovar da ridire tu al signor Moughan?... 
l'aver scelta questa commedia e 
l'essersi innamorata del personaggio che vi 


rappresenta, dimostra l’eclettismo della 
gnora Pawlova e di quante pos- 
sibilità interpretative ella dispon- 
ga. Se non recitasse che cosette 
di questo genere un critico super- 
ficiale e benevolo potrebbe dire 
che ella non dà che prove di mo- 
destia. Ma no. Sappiamo che re- 
cita La signora dalle camelie, 
Frou-Frou (chi sa che meravi- 
glia nterpretazioni!) e forse 
prepara altri colos: Beati voi 
che non state a Pontelagoscuro 
e chè la potete ammirare. Vedi, 
la Duse ch'era la Duse, quando 
voleva spingersi nel teatro co- 
mico arrivava sino alld Locan- 
diera. La signora Piwlova arri 
va sino a /o voglio così. Qu 


è vast 
pubblico — dirai — fu del tuo pa- 
rere, e ha sonoramente fischiato. 
Be', ti dirò la mia: a me parve, 
stasera, di essere nel teatro di 
Pontelagoscuro. Oh, brava gen- 
te, intendiamoci, e intelligente, 
il pubblico del mio paese; ma 
un po’ provinciale, arriéré. Non 
avrei mai creduto che a Milano, 
e al Manzoni, e col rinnovamento 
intellettuale che la guerra ha pro- 

» — « Cugina Brigida, è 
e andassimo a letto?» — 
lasciammo. 


E ci 

Mentre rincasavo pian pianino 
ripensavo ai commenti gustosi, 
alle osservazioni argute, ai giu- 


dizii sensati che la cugina Bri- 
gida aveva pronunciati durante 
la rappresentazione. Aveva co- 
minciato dall’ammirare il gusto 
pacchiano degli scenarî. Ah, quel 
giardinetto del second’ atto, con 
quell’altalena ondeggiante e quei 
gradini ricoperti con una’ tela 
tutta pieghe e tutta sbuffi che li 
facevano figurare di pietra viva, 
e quella scaletta col piccolo gong 


tintinnante — (e il pubblico ci- 
trullo beccava ad ogni tintinna- 
mento!) — e quel bersò con la 


gabbietta del merlo.... Poi era estasiata 
nell'osservare le, foi/effes succinte della si- 
gnora Tatiana; quella del primo atto spe- 
cialmente, gialla e nera, che non arrivava 
al ginocchio così che un critico potè poi di- 
chiarare che le gambe della grande attrice 
no nervose, Indi era andata in brodo di 
giuggiole quando al second’atto avea visto 
apparir la signora Tatiana coi capelli violetti; 
e quando, al terzo, i capelli violetti si erano 
tinti in verde pisello, si entusiasmò a tal 
punto da diventar frenetica ed io temetti vo- 
lesse precipitarsi dal nostro palchetto sulla 
scena per buttar le braccia al collo di quella 
paradisiaca visione. — «Ah, se non fossi così 
vecchia — mi susurrò la cara cugina — vorrei 
lanciare a Pontelagoscuro "la moda di queste 
parrucche arcobalenich Dall’estasi 
degli occhi ella era poi passata ad un'ammi- 
razione puramente artistica per gli atteggia- 
menti e le movenze della grande attrice. 
— «Questa — disse giustamente — è la mo- 
dernità vera e di sommo buon gusto. Oh, ve- 
| nissero qui i miei concittadini a vedere come 
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LE NOSTRE ATTRICI IMPRESSIONI DI MARCELLO DUDOVICH 
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Sa 


TATIANA PAWLOVA 
nell’ « Ufficiale della Guardia », di F. Molnar, 
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L'ASSGITITÀ" S'OITTO LA 


Gli oliveti dell’altipiano del Garian. 


(Fot. Bruni.) 


TERRA. 


(Dal nostro corrispondente particolare G. Borghetti.) 


Tripoli, marzo. 


no. 


(Gias che una volta ni 
Incontr 
gusto, per esempio Raffaele Calzini, 
dato per benino, elegante come se 
da un salotto di femminilità intellet 
contrarlo qui, a notte alta, sulla sog 
albergo, per sentirgli annunciare si 
mente: Domattina all'alba in direzione di 
Ghadames. 

Una volta?! Ci iamo precisi: soltanto 
un anno fa, di questa stagione, una simile 
zione poteva sembrare roba da matti. 


uno scrittore posato, di buon 
ccomo- 


E adesso invece si precisa l'itinerario, l'orario 
persino, come se si trattasse d'un percorso 
sulla rete delle Ferrovie dello Stato; e si 
mette la data e l'ora ad ogni tappa, Garian, 
Jeffren, Nalut, Ghadames, biglietto ndata 
e ritorn 


colare di cronaca 
tuali delle comu- 


idiana, le condizioni 
ni in Tripolitania: le cond 
di tranquillità piena e di s 
soluta. Pare un miracolo, ove si g 
po’ a destra, verso la Tunisia, dove l’agita- 
zione comunista insidia le sorti della Reg- 
genza, ed anch& un po' a sinistra dove la 


— 


Fioritura di prati fra gli olivi sull’altipiano del Garian nel mese di febbraio. 


tolleranza delle male arti senussite e la fron- 
tiera aperta verso l'Egitto, hanno sinora im- 
pedita una completa pacificazione dell'interno 
cirenaico. Pare un miracolo, ed è invece la 
fortunata realtà, che questa colonia deve alla 
sapienza del suo Governatore, oltre che al 
valore delle sue magnifiche truppe. 


è 


anto è ora finalmente possibile a chiun- 

isitare la Tripolitania in lungo e in 
formarsi un'idea realistica; dopo 
i fantastiche e opposte esagerazioni, sullo 


(Fot. Bruni.) 
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LE ABITAZIONI TROGLODITE DELL’ALTIPIANO LIBICO. 


Interno di una casa troglodita. 


Ingresso alle abitazioni troglodite del Castello di Assabat. 
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stato di fatto e sulle possibilità di ulteriori 
sviluppi colonizzatori. 

Io non ho potuto stavolta concedermi il 
lusso di Ghadames perchè il mio tempo era 
limitato; ma siamo in una fase di migliora- 
mento nelle comunicazioni che permetterà 
più intensivi programmi per l'avvenire. Men- 
tre per mare il servizio è diventato bisetti- 
manale, nell'interno la rete stradale si am- 
plifica, si progettano prolungamenti e nuovi 
allacciamenti ferroviari, si inaugurano nuove 
linee di autobus che trovano subito, negli 
stessi indigeni, la più fervorosa clientela. 

Sembrerebbe impossibile che della gente 
come gli arabi, la cui civiltà fu certo lumi- 
nosa nel lontano passato, ma nel presente è 
arretrata di parecchi secoli in confronto alla 
nostra, dovesse mostrarsi poco sorpresa e 


ore a cavalcioni d'una latta di benzina legata 
sul predellino. E ogni tanto, sulle ripide curve 
dei fourniquets, dove mi pareva di vederlo, 
da un momento all’altro, projettato giù nel 
burrone, mi volgeva uno sguardo di suprema 
indifferenza come se fosse seduto al posto 
d’onore. 
CI 


Il Garian, Tarhuna, Kussabat! 

È un giro di circa quattrocento chilometri 
per entro la fascia montuosa che ricinge la 
pianura costiera da Azizia a Homs. Le caro- 
vane di cammelli salgono lentamente, i greggi 
di pecore e capre frammiste, le mandrie di 
piccole mucche fulve, pascolano spostandosi 
adagio, entro a una cornice di egloga. 


affatto misoneista di fronte alle più porten- 


tose scoperte della scienza moderna ed alle 


sue tecniche applicazioni. Eppure è così. 
Quando, nella primavera scorsa, giunsero a 
Ghadames i primi nostri aereoplani, attra- 
verso quel cielo che la macchina prodigios: 
non aveva solcato mai, pareva naturale il 
supporre che quella gente si sarebbe pro- 
strata piena di meraviglia e di terrore. 

Manco per sogno! 

Impassibili, impenetrabili, i baracani bian- 
chi stettero a veder calare il gigantesco Ca- 
proni; poi, quando i piloti ne scesero, si av- 
vicinarono, lo palparono curiosamente, ma 
senza dare alcun segno di \stupefazione. 

È nel temperamento dell’arabo di non me- 
ravigliarsi mai; di nulla. 

Forse egli subisce così l'influenza del Co- 
rano. Poichè in esso c’è tutto quello che fu 
e tutto quello che sarà, i suoi devoti vivono 
in una atmosfera di rassegnazione fatalistica 
la quale non ammette sorprese. Si addome- 
sticarono tanto con l'automobile, da diventare 
assai più azzardosi di noi. Se nell'interno 
dell'autobus non e è più posto, salgono sul 
tetto, si aggrappano ai parafanghi, abbrac- 
ciano il radiatore e pure stanno così con una 
espressione di contento come se fossero nella 
più comoda posizione. 

Sulla mia automobile che saliva ‘al Garian, 
ne ospitai uno il quale stette per più di due 


Ed ecco Garian, il baluardo che presidia le 
terre del sud, ecco la famosa città troglodit: 
Veramente il maggior interesse è ora 


Il mercato del giovedì a Garian, 


volto a un’altra città sotterrata, Leptis impe- 
riale. Ma quella è una città morta, imballata 
pei secoli in una sabbia fine, i cui resti su- 
perbi si disvelano man mano sotto le amo- 
rose ricerche dei nostri archeologi. 

Questa invece è una città viva, in piena 
efficienza; e i suoi trentamila abitanti stanno 
sotto terra entro ampie grotte scavate pro- 
fondamente, capaci di contenerne le fami- 
glie patriarcali. 

Fuori, sopra la terra, le case si contano 
sulle dita: tutto il resto è sotto, nelle viscere 
oscure, dove la popolazione svolge da secoli, 
come in giganteschi formicai, il suo placido 
e sicuro ritmo vitale. 

E se ne dice molto contenta. 

Quando soffia dal deserto la vampa del 
ghibli, sotto terra c'è fresco, e la sabbia 
arroventata non vi può penetrare. Quando 
piove non c'è pericolo che il tetto marcisca, 
nè che dalle persiane filtri l’acqua impetuosa. 

Si entra nella casa per una stretta galleria 
a fior di terra e che discende per una cin- 
quantina di metri sino a sboccare in una 
specie di cortile su cui si aprono le porte 
delle varie stanze. Naturalmente, le finestre 
sono abolite e quindi la luce vi è scarsa; 
bastante però per vederne l’arredamento, cu- 
rato con lusso di stoviglie e di tappeti. 


Avevamo fissato un appuntamento per la 
visita di una di queste abitazioni, e, arrivati 
all'ora giusta, infilammo senz'altro la galleria 
d'entrata. Ma, fatti pochi passi, sentimmo gri- 
dare: «Ferma!» e ci passò davanti uno degli 
inquilini che correva in giù a dare l'allarme. 

Era per le donne, le quali non possono 
mostrarsi agli estranei. 

Infatti, ripreso il cammino, giungemmo ap- 

pena in tempo per veder qualche lembo di 
gonnella sguisciare dentro i vani oscuri. 
Le donne — mi hanno detto — non esco- 
no mai. Entrano nella casa sotterranea quando 
sposano, per non uscirne p 
Così — abbiamo azzardato — si è trovato 
il modo di assicurarsi contro l’ infedeltà! 

Ma un bravuomo che ci accompagnava, 
sorrise maliziosamente. E soggiunse: 

— Anzi, i casi di infedeltà sono qui piut- 
tosto frequenti. 


(Fot. Bruni.) 


— Davvero? E come, allora? 
— Eh! Ogni legge ha il suo inganno: sopra 
la terra, e sotto la terra eziandio! 


Co 


Fiera gente, questa del Garian. Dopo il 1915, 
durante il nostro raccoglimento lungo la co- 
sta, l’altipiano divenne un campo di ribelli. 
Poi, quando il bravo generale Graziani con- 
dusse le operazioni di riconquista, fu mestieri 
di catturare i capi e mandarli un poco a do- 
micilio coatto in Italia, in località idonee. 

Ho incontrato, sulla via del ritorno, uno di 
questi personaggi autorevoli, restituito, dopo 
il vantaggioso esilio, al suo paese, e diven- 
tato uno dei nostri più devoti coadiutori. 

Mi ha salutato molto amabilmente, e, pren- 
dendomi in sbaglio per qualche personaggio 
influente, mi ha raccomandato certa sua 
istanza diretta ad ottenere dal Governo non 
so qual benefizio: 

— Io avere molte buone ragioni; io poter 
dare prove; io essere stato sei mesi a Ustica. 

Evidentemente considerava ciò come un 
titolo di gran merito, quasi come un corso 
di studii che dà diritto all'impiego. 


Giuseppe BORGHETTI. 
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Uccelli sparsi in ospiti roseti 
Empiono il cielo della pura sera 
Di musici richiami. 

Chiusi in penombre di fogliette e rami 
Gorgheggiano discreti : 

Con delicate reti di armonie, 
Con occulte magie 

Di semplici accordi 

Legano il cuore della creatura 
Che tu, dolore, mordi, 

E mentre la valle si oscura 

E mentre l’ombra si affolta 

La solitaria anima che ascolta 
Dimentica il tristo e l'amaro 
Della vita e ritorna fanciulla 

E in un molle oblio caro 

Si distende e si culla. 


Dicono gli antichi savi 
Ch’entro i piccoli cuori 


Degli alati cantori 

Sparsi in macchie d’allori o di roseti 
Vivono trasmigrate anime illuse 

Di defunti poeti 

Che forse più del bisogno 

Amarono i suoni del sogno 

Dove l’avida brama si rinchiuse. 


Quando il mare della morte 

Sommerga il mio fragile guscio 

E il mio spirito esiti su l’uscio 

Del cuore, incerto del nuovo destino, 
Oh gli dia la bella sorte 

Il Signore! 

Passi il mio spirto dentro il corpicciuolo 
D'un fringuello, d'un usignolo, 

D'un cardellino, 

E in mezzo a rose o sotto antico alloro 
Sgrani i capricci delle note d'oro 

E smèmori una madre arsa di pianto 
Su la fossa dell'unico figliuolo 

E l’avviluppi in un sottile incanto 
Dov'ella stia come in lettiga o cuna 

Col cuor bendato e ancora intatta e illesa 
La fede che imparò quando la luna 
Inargentava campanile e chiesa. 


AncioLo Sinvio Novaro 
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pre 


ZAN 


CAVALIERI DI EKEBÙ,, 
del maestro Riccardo Zandonai. 


Xli applausi rivolti al compositore ed agli 
nterpreti alla fine di ogni atto, hanno 
dimostrato in modo palese il favore con cui 
il pubblico ha accolto questa nuova opera, 
sabato sera, 7 corrente. 
teatro straboccava di 
gent ed uomini di 
chiara rinomanza nei palchi e in platea; su, 
nelle gallerie, la folla degli appassionati che 
si sobbarca a sacrifici e sopporta disagi tut- 
t'altro che lievi per qualche ora di godimento 
intellettuale. 
Il maestro 
giovane, può g 
revole carri 


Il nostro massimo 
elegantissime signor 


ndonai, pur essendo ancora 
vantare una lunga ed ono- 
Sedici o diciassette anni di 
buoni successi sono valsi a farlo conside- 
rare uno dei migliori nostri scrittori di mu- 
sica teatrale. Cinque opere egli ha dato alle 
scene, prima di questi Cavalieri di Ekebù. 
Alcune hanno preso posto nel repertorio or- 
dinario dei principali teatri nostri e dell’este- 
ro; meritamente, bisogna riconoscere, poichè 
sono spontanee, garbate. 

Ora il maestro Zandonai è giunto a una 
svolta del suo cammino d'artista. Non scalda 
più il suo estro, come per l’addietro, al sole 
delle nostre contrade, nè canta l’amore delle 


nostre donne — Francesca e Giulietta — e 
nemmeno mette più mano alla solenne tr: 

gedia clas: — Melenis — o alla leggera 
opera comica — La via della finestra — 


l'ardente sensualità di Concita manda riso: 
nanze sempre più fievoli e // gri/lo del fo- 


colare, opera d'esordio, è un idillio quasi 
svanito via 
Le nevi, le foreste, le leggende della terra 


di Svezia, fredda e brumosa, ora attraggono 
il maestro Zandonai. 


CI 


C'è nella carriera del compositore di mu- 
sica (come d'ogni altro artista) un momento 
in cui questo, data forma definitiva alle sue 
prime immaginazioni, cerca ansiosamente ma- 
teria di rinnovamento. Non sempre tale ri 
cerca gli riesce facile e spedita: è necessario 
al compositore, il più delle volte, una lunga 
paziente rielaborazione del suo pensiero e 
dei suoi mezzi tecnici per conferire nuova 
saldezza e unità alle sue espressioni. 

Chi non' sa come talune opere di Giuseppe 
Verdi, per tenerci al più grande dei nosti 
compositori melodrammatici contemporanei, 
opere del periodo in cui egli venne trasfor- 
mando il suo stile dopo i capolavori della 


Sintram (basso Autori). 


ute di bellezze di 


sua gioventù, siano inte 
disu- 


imo ordine, eppure appaiano 
guali, mal equilibrate ?.auia 

Azioni drammatiche farraginose, poste nei 
luoghi più strani del globo. Quanta geografia 
è stata fatta nelle ultime opere rappresen- 
tate fra noi! Il Puccini, per esempio, viag- 
giatore instancabile, visitò tanti paesi, co- 
nobbe tante genti e glie ne rimase una sen- 
sazione melodica nell'anima che gli piacque 
ripeterci. Come il Puccini, fecero il Mascagni, 
il Giordano e altri. Tutto serve per dare 
sfogo alla prepotente volontà di espanders 
ch'è nel cuore del compositore. 


Riccardo Zandonai. 


A me pare che il maestro Zandonai, spinto 
dal bisogno novare le fonti della 
ione, si trovi ora nel periodo di 
che non mostra con sufficiente chia 
quale sia la nuova via ch'egli si va 
tracciando. 

La partitura de / Cavalieri di Ekebù è una 
abbondante raccolta di pezzi messi insieme 
un po' alla rinfusa, Il passaggio dagli accenti 
del dramma a quelli dell’opera comica, e an- 
che dell'operetta, è troppo spesso caldae 
repentino, e disorienta chi ascolta. 

Il libretto di Arturo Rossato, come 
è tratto da La leggenda di Gòsta Berling, 
che Selma Lagerlòî pubblicò nel 1891 e che 
segnò uno dei trionfi più clamorosi della let- 
teratura scandinava. 

Le più enigmatiche figure che cervello di 


La Comandante (signora Casazza). 
(Fotografie Mario Castagneri.) 


| romanziere nordico abbia potuto concepir 
avventurieri) ribaldi e candide fanciulle senza 
felicità d'amore; le passioni più torbide sca- 
tenate in un ambiente desolato; un popolo 
che si consuma nella fatica fisica cercando 
nell’eccitazione dei sensi il conforto alla tri- 
stez: 


a di vivere; tale è il quadro che Selma 
Lagerlòf ha dipinto con rara efficacia e che ha 
fornito l’intelaiatura drammatica della nuova 
opera del maestro Zandonai. 

Ma altra cosa è narrare ed altra cosa è 
rappresentare. Chi non conosce il romanzo 
della Lagerlòf ben difficilmente può indovi- 
nare ciò che dicano e per quali motivi agi- 
scano le persone messe sul palcoscenico. 

Più della metà dei loro lunghi racconti va 
persa, per la cattiva pronuncia dei cantanti 
e per il registro inadatto in cui li scrive il 
compositore. 

Si può cogliere interamente, invece, il di- 
scorso musicale nelle sue linee melodiche 
vocali e istrumentali. E di queste vogliamo 
ragionare, 

Il primo atto è forse il meglio costruito dei 
quattro che formano l’opera. 


L'orchestra dà lo sfondo del quadro su cui 
spiccano abbastanza bene le persone sce- 
niche. Sono da notare, in questo atto, la 


canzone di Giosta, il monologo di Sintram, 
il coro delle fanciulle amiche di Anna, l’en- 
trata della Comandante e il duetto fra que- 
sta e Giosta; infine, l'inno dei Cavalieri 
tosto banale, urlato a squarciagola 
da masse corali imponent 
condo atto s'apre con un movimento 
‘attere frivolo; poi, torna a 
l'inno dei Cavalieri, segue la proli 
scena della presentazione di questi a G 
e della sua investitura nell'ordine degli 
coni, e si viene al duetto fra Anna e Giosta 
che ha, qua e là, brani di tenera e fervida 
passione. 

Il terzo atto è diviso in due quadri 
valieri di Ekebù intonano le cantilene di N. 


lodici ed armonici allo Zandonai, in 
punti del suo spartito. L'apparizione di Sin- 
tram, sotto specie di Belzebù, ci fa riudire 
un sèguito di sghignazzi ch'è sembrato 
stidioso sin dal’ principio, quando nel pri- 
mo atto s'è visto comparire questo curioso 
tipo. Sintram denuncia ai Cavalieri la Co- 
| mandante come una bassa trafficante della 
loro vita, e i Cavalieri la scacciano ingiu- 
riandola. S'ode un singhiozzo: dovrebb'es 
sere il pianto disperato del marito della Co- 
mandante — che si presenta sempre col fru- 
stino da domatrice di bes feroci in mano 
— ma il singhiozzo diventa un boato al- 
quanto sgradevole. e 

Il secondo quadro del terzo atto è quasi 
interamente formato dal duetto fra Anna e 
Giosta, ed a me sembra una delle più belle 


sta Berling (tenore Lo Giudice), 
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Lagerlòf, autrice de « La leggenda di 
Berling» dalla quale Arturo Rossato 
atto il libretto de / Cavalieri di Ekebàù. 1 Cavalieri di Ekebìr - Atto | (dal bozzetto originale del pittore Grandi). 


Lo Giudice, nella parte di Giosta Berling, 
la signora Casazza, nella parte della Coman- 
dante, la signora Fanelli, nella parte di Anna, 
il baritono Franci, nella parte di Cristiano, 
il so Autori, nella parte di Sintram, ed il 
basso Walter nella parte di Saemzlius, de- 
gni d'ogni lod 
Ma anche le parti secondarie hanno diritto 
alla lode più cordiale, Nel terzo atto il gruppo 
dei Cavalieri che intona le cantilene del N 
tale è un insieme stupendo d'intonazione e 
di espressione: ricordiamo questi valenti coa- 
diutori della magnifica esecuzione scalige 
i signori Dominichetti, Nessi, Votto, Ven- 
turini, Baracchi, Baromeo, Genzardi, Menni 
e Galli. E ripetiamo che la eccellenza delle 
esecuzioni scaligere è proprio in gran parte 
dovuta a questi interpreti che si chiamano 
comprimari, ma che potrebbero benissimo, 
teatri meno importanti del nostro, 
assurgere all'importanza di parti principali. 
Anche le signore Lanza e Mannarini sì di- 
simpegnarono egregiamente nelle loro parti 
di madre d’Anna e dell’Oste 
L'orchestra fu precisa e affiatata. Il violino 
di sp: professore Gino Nastrucci, si di- 
stinse nei difficili a so/e a lui affidati. 
I cori, istruiti dal maestro Veneziani, inap- 
I Cavalieri di Ekebù. - Atto II, (Fot. M. Castagneri.) puntabi 
Gli scenarî, dipinti da Giovanni Grandi, di 
bell'effetto. 
cose dell’opera, Già, tutta la parte passionale Giovacchino Forzano diresse la messa in 
de / Cavalieri di Ekebù, more di Anna e scena e Caramba dispose l'allestimento sce- 
di Giosta, ha più sicuro rilievo. Il duetto si L'esecuzione fu ottima. $ Arturo | nico de / Cavalieri di Ekebù: l'uno e l'altro 
chiude con una patetica perorazione istru- | Toscanini concertò e diresse l'opera. È su- | riescirono a risultati mirabili. I quali oramai 
mentale. perfluo ripetere le meraviglie per ciò che | il pubblico raffinato della Scala conosce e 
Nel quarto atto la Comandante viene a mo- | seppe ricavarne. ammira senza restrizioni. 
rire fra i suoi Cavalieri; ma l’addio che Gli interpreti scenici principali: il tenore Caro GATTI. 
volge loro non ci scuote, Il lavoro delle fu 
cine, abbandonato quando essa se ne partì, 
è per ordine suo ripreso: risuonano i colpi 
del maglio e delle mazze sulle incudini. La 
Comandante benedice all'amore di Anna e 
di Giosta e spira. Scena colorita, ma priva 
di intima commozione. 


è 


umiamo. L'invenzione melodica e 
monica, in questa nuova opera del maes 
Zandonai, non è troppo peregrina. 

Il merito maggiore sta nel calore con cu 
sono dettate parecchie sue pagine: calore che 
anima lo spartito, gl’imprime scioltezza, agi 
lità, slancio. Nuoce, invece, al maestro Zan- 
donai la scarsa varietà dei suoi modi di com- 
porre. Il trapasso dal suo declamato melodico 
al canto largo è appena sensibile, la succes- 
sione degli episodi, dei frammenti è ecces- 
siva, sempre, Per il piacere di sottolineare 
parole e immagini del discorso verbale, lo 
Zandonai si attarda in piccoli disegni 
mentali, eleganti e ingegnosi, ma che s 
il rapido e completo svolgimento del pensiero 
musicale. ra 

Provetto orchestratore è, senza discussioni, 
il maestro Zandonai. Le sue trovate istrumen- 
tali sono geniali, il suo buon gusto ineccepi- 
bile, la qualità del suono ch'egli crea perfetta. 


1 Cavalieri di Ekebù. - Atto IV. (Fot. M; Castagneri.) 
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Triste carnevale. - Trionfo della limonata. 
Toelette e balli di moda. 


Vienna, febbraio. 


Il'ultimo veglione sono andato anch'io, 
vincendo una riluttanza che risale al 
giorno in cui ragazzo lessi in un periodico 
destinato a divertire il mondo piccino strofe 
rimastemi nella mente fedele: 


Il sor Tonio è un parrucchiere 
Poco amante del mestiere. 
Quando viene Berlingaccio 

Si traveste da pagliaccio 

Per andarsene al veglione 

A ballare con passione. 


Questa impressione giovanile del veglione 
riservata ai barbieri non l’ho più persa; per 
giunta traves da pagliaccio qualche volta 
non va. In terzo luogo non so ballare e la 
gente che non balla in una sala dove tutti 
ballano fa l’effetto di poltrone Rinascimento 
in un salotto Liberty. Ad ogni modo sta- 
volta mi sono fatto coraggio e sono an- 
dato al veglione del Touring Club (che fa in 
Italia la nostra massima associazione turistica 
in questo campo?) a convincermi di persona 
del triste andamento del carnevale. Ho tro- 
vato una massa di gente sudata, che si pre- 
meva in un modo sconcio e spiacevole al 
tempo stesso, cercando un metro quadrato 
di area libera per poter perdere il contatto 
col prossimo. L'amore del prossimo è una 
cosa, il contatto col prossimo è un’altra; 
beati i membri dell'orchestra, i quali gode- 
vano i benefici di una zona neutra che li di- 
videva dalla massa in abito da sera. 

A parte ciò il veglione è un bellissimo di- 
vertimento. Il veglione con obbligo per le 
signore di portare la maschera è delizioso 
addirittura, poichè conferisce alle dame un 
coraggio che a volto nudo non avrebbero. 

Gli è che con le maschere moderne le 
gnore riescono a camuffare poco la loro fisio- 
nomia. Alla festa del Touring Club ho potuto 
in quattro ore di pazienti indagini procedere 
alle seguenti constatazioni: la donna giovane, 
sicura della potenza dei propri mezzi, mette 
sul volto una maschera che si riduce ad un 
nastro con due buchi per farci passare gli 
occhi. La donna che ha un viso segnato da 
rughe mette una maschera ragguardevole, co- 
sicchè tutto rimane avvolto da mistero»e l’im- 
prudente corteggiatore è esposto, se fortuna 
gli arride, alle sorprese più sgradevoli. La 
donna che con la grazia personale sopperisce 
all’assenza di molte altre doti, mette una sug- 
gestiva complicata mascherina di pizzo attra- 
verso la quale vi guarda con due occhietti 
furbeschi: bocca e mento restano scoperti. 
Voi vedete e non vedete, capite e non capite, 
osate e non osate, e quando siete lì lì per 
dire: « Ti conosco, mascherina, » dovete con- 
fessare a voi stessi che quella mascherina lì 
non la conoscete. Giovanotti, attenti a queste 
maschere pericolose: celano la donna enig- 
matica, la donna fatale, cioè a dire la donna 
(per adoperare una definizione di Ugo Ojetti) 
alla ricerca dell’uomo imbecille. 

Ma naturalmente al veglione tutti cercano 
qualche cosa; dialogo sorpreso a volo fra due 
giovanotti italiani: 

— Chi cerchi? 

— La Titina... 

— Titina? 

— Sì, Titina. 

— Ah, cerchi la Titin 

— E non la trovo più 

C'era infatti al veglione un gruppo italia- 
missimo che non potendo liberarsi dell’invete- 
rata abitudine di parlare a voce alta e forte 
tradiva di primo acchito la propria nazionalità, 
con somma gioia di quanti furono prigionieri 
di guerra in un campo italiano o impararono 
comunque a dire: «Puon ciorno, signore, 


preco...» Mentre ci affaticavamo per le scale 
del Konzerthaus tentando di raggiungere i 
piani superiori nella speranza di trovare lì 
maggiore frescura — e non ci trovammo che 
il caldo e l’afa anch'essi portatisi in alto per 
fare onore alle leggi fisiche — ogni nostra 
interiezione italica veniva raccolta a volo da 
donne e cavalieri. A furia di gomiti e di 
apostrofi, abbiamo così scoperto un'allegra 
fanciulla che ci ha lanciato un «cari italiani ». 

— Signorina, di dov'è? come fa a cono- 
scere così bene l'italiano? 

La signorina (che scende mentre noi sa- 
liamo) è già lontana; ne vediamo ondeggiare 
la testa tra i volti luccicanti di sudore di 
questi bravi borghesi datisi alla pazza gioia. 
Grida: 

W— Sono di Trieste, di Trieste. 

— Brava, signorina, viva Trieste... 

In Austria, anno di grazia 1925 (settimo 
dopo la conclusione della pace di San Ger- 
mano), ultima sera di Carnevale. 


CI 


Giacchè il Carnevale è finito e ci tocca filo- 
sofeggiare amaramente con l’aiuto di Heine: 
sono vuotati i calici ricolmi di ebrezza dei 
sensi, tacciono pure i violini che suonavano 
con vigore per le danze. Sono spente anche 
le lampade che sfolgoravano di selvaggia luce 
ed è venuto il mercoledì delle Ceneri nel 
quale sulla fronte della donna si fa una croce 
di cenere e si dice: « Donna, ripensa che tu 
sei di polvere ». 

Non ci pensa nessuno, tuttavia. Miracolo 
è che qualche giornale rammenti come in 
tempi piu lieti il mercoledì delle Ceneri so- 
lesse essere a Vienna tradizionale festa del- 
l’aringa; l’aringa si dà da mangiare a chi ab- 
bia troppo bevuto, per motivi che il medico di 
famiglia potrà spiegare al lettore meglio di 
me: io confe: candidamente di non ave 
la più vaga idea. Dunque nei tempi buoni in 
tutta Vienna il mercoledì delle Ceneri si gu- 
stavano aringhe e perfino si organizzavano 
pubblici cortei per accompagnare nottetempo 
alla luce di fiaccole e lanterne una rispettabile 
aringa appesa ad una stanga. Scherzo piacevo- 
imo era appendere una aringa alla cornice 
di una porta aperta, affinchè i volonterosi 
potessero cercare di addentarla saltando a 
piedi uniti. In tempi ancora remoti l'usanza 
dell’aringa non esisteva, forse perchè non 
esistevano le aringhe o perchè la lega anti- 
alcoolica agiva con maggior successo, vice- 
versa le vecchie zitelle viennesi dovevano 
strofinare la torre di Santo Stefano. Questa 
occupazione gradevolissima ha origine in- 
certa; comunque la possiamo spiegare in due 
maniere e soddisfare i sostenitori delle op- 
poste tesi. Prima ipotesi: la zitella strofinava 
la torre di Santo Stefano volendo ringraziare 
il Signore? del beneficio arrecatole nel farla 
cadere nelle braccia di un marito. Seconda 
ipotesi: la zitella strofinava la torre per pro- 
piziarsi il buon Dio e farsi da lui spingere 
nelle braccia di un compagno ideale. Alle zi- 
telle la cui prece veniva accolta, in caso di 
successiva delusione era sempre lecito dire: 
«Ah se potessi ancora strofinare il campanile 
di Santo Stefano!» 

L’usanza. dell’aringa sarebbe attualmente 
a Vienna affatto inopportuna, anche perchè 
si festeggia il Carnevale senza spumante o 
vino umile. In previsione del Carnevale, i 
proprietari di ristoranti, gli assuntori di bu- 
vette nei veglioni si erano riforniti di sciam- 
pagna francese ed indigeno che graverà adesso 
sul bilancio dell'azienda chissà per quanto 
tempo. Sciampagna non ne ha bevuto nes- 
suno, gli onori della stagione sono toccati 
tutti "alle limonate ed agli sciroppi di tama- 
rindo. Perfino la birra ha fatto capolino sui 
banchi, quella stessa birra che in Germania 
continua ad essere bandita da numerosi ri- 
trovi di lusso. E s'è mangiato ben poco: 
prima si usava cenare al veglione, innaffiando 
il pasto con numerose bottigl quest'anno 
si è andati al veglione a pancia piena, cioè 
a dire dopo di aver cenato fra le pareti do- 
mestiche oppure nel modesto ristorante che 


accoglie ogni santo giorno. Un diligente cro- 
nista sentenzia doversi ritenere innamoratis- 
simo il cavaliere il quale giunto al buffet ha 
offerto alla dama del prosciutto freddo. 


CI 


Tiriamo le somme di questo ‘Carnevale a 
base di limonate. Ci si è divertiti meno che 
nel passato, non c'è dubbio, sebbene io non 
possa garantire dello svolgimento del ve- 
glione dei pigiama, evitato ignorando se il 
pigiama si dovesse indossarlo così come lo 
si indossa andando a letto oppure sopra degli 
altri vestiti. A chiedere, si fa di regola la fi- 
gura del cafone, quindi ho preferito rinun- 
ciare ad uno spasso. Mi assicura un amico 
che il suo padrone di casa se n’è andato al 
veglione tranquillo col pigiama nel quale 
dormiva da tre mesi. 

— Da tre me 


— Sissignore, da tre mesi. 

Sarà stato pigiama nero. 

Peccato che non abbiamo avuto il veglione 
dell'Opera nè quello del Deutsches Volks- 
theater, che erano i più belli ed eleganti del 


con costumi gratuitamente forn 


dalle maggiori case viennesi, ed è stato tutt: 
il Deutsches Volkstheater ha rinunziato al 


ziario sarebbe stato un disastro. La, disdetta 
ha impressionato: un anno addietro liti- 
gava per strappare un biglietto per questo 
classico veglione ed all'ultimo momento si 
pagarono palchi migliaia di lire. Nell'anno 
di miseria 1925 s ‘o al miserando 
spettacolo che gli organizzatori del veglione 
della Croce Rossa sono riusciti a vendere due 
palchi soli. Ha completato l’opera di sabo- 
taggio della gioia popolare l'assessore comu- 
nale delle Finanze, sollecito a reclamare per 
ogni ballo una esorbitante cifra fissa da cor- 
rispondere in anticipo, comunque fossero an- 
date poi le cose; il Comune viennese non 
pensa infatti che all’eterno Carnévale proprio. 

Le signore vorranno adesso sapere quali 
toelette si siano portate ‘a preferenza, quali 
stoffe e di che colore abbiano rivelato la mag- 
giore voga e quale ballo abbia trionfato. Co- 
minciamo dalle toelette: molto tulle alle brac- 
cia ed al collo, corsages stretti attillati, quasi 
rettangolari oppure seguenti con garbo le li- 
nee del busto (da raccomandare se il? bu- 
sto è bello), inoltre scollature della vastità 
che una volta indusse un uomo di spirito a 
dire ad una dama colpita da malore: «Si- 
gnorayla miglior cosa che possa fare è quella 
di andare a casa, vestirsi e mettersi a letto ». 
Tipi di stoffe: /2776s a-tutto andare, prestan- 
dosi i /amés a ravvolgere gentili membra 
come una guaina. Ma non mancava il crébe 
de Chine liscio e ricamato, con piccoli falsi 
coralli o jais. Gonne piuttosto corte, notata 
qualche tendenza alla crinolina. Ventagli 
enormi di piume certo non di struzzo, altri- 
menti non si avrebbe 'il coraggio di colo- 
rirle in modo barbaro. Ostacolavano la cir- 
colazione diversi elegantissimi con gibus e 
bastone. 

Quanto ai balli, restano în gran voga valzer 
e pas d'argent. 


Paoro M. Arese. 


E uscito il N.3 del nostro Supplemento mensile 


L’ITALIA COLONIALE 


SOMMARIO! 
L'isola di Cipro. - Il duca di Spoleto în Libi 
nuova colonia dell'Oltregiuba: Kisimaîo. - Le vestigia 
del dominio romano in Libia: Gli scavi di Leptis 
Magna. - Il nuovo assetto della Cirenaica. - Pano- 
rami eritrei. - Il congresso geografico internazionale 
del Cairo. - Solenni onoranze a gloriosi caduti în 
guerra. - Le colonie italiane all'Esposizione Vaticana. 
Il monumento a Dante în Copenaghen. - Le missioni 
africane di Verona. - Bibliogr. coloniale. - Notiziario. 


59 Incisioni - 4 piante, 


Abbonamento per il 1925 - L. 
Per gli abbonati dell’ “ Illustrazione Italia; 
Il numero - L. 3. 


-L. 28, 


UNA COSA DI CARNE 


Tre atti di ROSSO DI SAN SECONDO 


LIRE 7,50. 


L'AVVENTURA TERRESTRE 


Tre atti di ROSSO DI SAN SECONDO 


LIRE 7,50. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


Il dottor Simo; renze: i (Fot. B. Moretti.) 
che ha assunto la reggenza della Repubblica tede- Da sini i 
sca in attesa delle elezioni indette per il 29 marzo. i 


L'ingresso degli studenti a Palazzo Vecchio con la bandiera australiana. 1 150 studenti ricevuti dal Sindaco nel salone dei Cinqu 


GLI STUDENTI AUSTRALIANI A FIRENZE. (Fot. G. Moretti.) 


z. d enti. Il pugilista Gardini il tenore Gigli (2) 
jola, presidente decaduto, e Luigi Russo. (Fot. Bruni.) e il podista Ugo Frigerio (3) a New York. 


prendono possesso della sede centrale dell'A. 


istra a destra : anelli, Amilcare Rossi, on. 
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IE. TEATRO | D.E-G Li 


principali fenomeni del firmamento e la loro 

spiegazione mediante il sistema di Copernico 

sono oggidì noti a chiunque, almeno per quanto 
se ne insegna nelle prime scuole, La rivoluzione della 
Terra e degli altri pianeti intorno al Sole, il pas- 
ggio dei pianeti interni contro il disco solare ed 
il moto retrogrado di tutti i pianeti, le fasi della 
Luna, di Venere e di Mercurio, i dive» petti 
del cielo in estate e d'inverno, ecc., sono indicati nei 
calendari per ogni stagione dell’anno, e nell'epoca 
nostra tutti i maggiori giornali pubblicano regolar- 
mente in forma popolare ampie notizie intorno alle 
più importanti manifestazioni celesti. Un punto di 
grande interesse è costituito dalla questione del 
possibilità di offrire al profano una rappresenta- 
one pratica di tutte quelle manifestazioni, al fine 
di dargli una chiara sintesi visiva dell'insieme ed 
una a comprensione di ogni singolo fenomeno. 
A risolvere questo quesito vennero da molto tempo 
ideati e costruiti certi meccanismi denom 
Tellurium destinati a dimostrare il giro annuale 
della Terra intorno al Sole, il giro della Luna in- 
torno alla Terra, il conseguente avvicendarsi 
stagioni, la varia durata dei giorni, le ecli 
nari e solari; oppu- 
re altri apparati 
detti //anetarium 
i quali dovevano 
rappresentare’ il 
moto intorno 
Sole di tutti 
neti coi re 
telliti, nonchè la 
loro recipro 
sizione. Siffatti ap- 
pai ati, di varia co- 
struzione, semplici 
o complicatissimi, 
mossi a mano 0 
da un dispositivo 
di orologeria 


esi 
possono vedere 
nei musei, e in Ger- 
mania si trovano anche 
in molte scuole quale 
materiale d'insegnamen- 
to. Essi consistevano in 
una candela o lampada 
rappresentante il Sole, 
e intorno a questa i cor- 
pi celesti, rappre: 
da piccole o piccolissi- 
me sfere e curati a 
fili o ad aste metalliche, 
correvano all’ingiro con 
maggiore o minore v 
locità. 
Si trattava però di ap- 
parati imperfetti, inade- 
guati allo scopo, ed inve- 
ro le loro deficenze erano 


IL «PLANETARIUM» ZEISS. 


cedente sistema basato su sfere mosse meccani 
mente, ed è passato ad immagini luminose pro- 

speciale 
struttura, L'idea ce, l'esecuzione fu 
però bea ara Elos La ioligiio lungo lavoro 
mentale manuale, calcolazioni matematiche ed 
esecuzioni di meccanica fine, lungo ‘oro che si 


dotte da un apparato da proiezione di 
pare sempl 


poteva imprendere soltanto negli studii e nelle of- 


ficine di una Casa mondiale di primo ordine, che 
a a disposizione una adeguata schiera di collabo- 
ratori scientifici, un personale tecnico ed una sele- 
zionata maestranza specialmente educata ai dif- 
ficili compiti dell'ottica e della meccanica di più 
alta precisione. 


Da principio il fondatore del Museo Tedesco di 
Monaco, dott. v 


Miller, aveva posto il problema nel 
ire una ‘enorme sfera metallica s 

a le stelle fisse avrebbero dovuto 
adine elettriche ed i 


ste e di 


ruote, L' ius pi een pri 
sibile ad eseguirsi, perchè la differenza delle 
velocità sarebbe causa che i varî corpi si o 
colassero per via. Oltre a ciò, tutto il meccani 
sarebbe stato alquanto rumoroso e nell'interno della 
sfera ‘ebbe mancato il posto per un buon nu- 
mero di spettatori. 


assai gravi e insite nel 


ASTRI 


li, spicca distintamente con_ lo "scintillìo”di 
4500 stelle, disposte in fedele analogia con la realtà. 
di classi di stelle da uno a sei 
mente visibili. Cerchiamo le costellazioni che ci 
note? L'apparato ci viene in soccorso, poichè ad un 
tratto compaiono nel cielo le scritte dei loro nomi, 
in bianco quelli delle costellazioni dello Zodiaco, 
in rosso gli altri. 

Ora la volta celeste comincia a girare mostran- 
doci l'incanto di un puro cielo invernale e, nel- 
l'intervallo di quattro minuti, il so crea tramontare 
delle stelle e il loro giro intorno polo. Al cielo 
notturno succede lo spettacolo di Rn diurno il- 
luminato dal Sole. Vediamo in immediata succes- 
sione l'aspetto del cielo diurno in estate e d'inverno 
eli intera sfera celeste come un tutto unico. Quando, 
ed è, diremo, il secondo atto dello spettacolo, ap- 
pare il Sole, Îo si vede compiere il suo giro e, basso, 
determinare le giornate brevi d'inverno, alto, le 

ornate lunghe d'estate. E quel giro del Sole at- 
traverso le costellazioni dello Zodiaco che la Na- 
tura ci nasconde, diventa qui visibile, AI Sole segue 
la Luna che lo rincorre, lo precede, si muove al 
disopra o al disotto, e intanto mostra tutte le sue 
fasi, dalla sottile form alcata al novilunio ed al 
plenilunio. Infine entrano in scena i pianeti e v 
diamo il più interno di essi, Mercurio, Jere e 
breve corsa intorno al Sole, poi, un po’ più Jento 

e lontano, Venere. Già più 
distante appare il ro 
signo Marte; lentissimo 

i sposta Saturno, reso 
riconoscibile dal suo ca 
ratti tico cerchio, I 
movimenti ed i raggrup- 
pamenti del sistema pla- 
netario quali avvengono 
nel corso di un anno, 
nzi di molti anni, ven- 
gono rappresentati in 
pochi minuti, L'appara- 
to permette di produrre 
le costellazioni di qual- 
sivoglia epoca, così ad 
esempio la cosidetta 
«Stella di Betlemme» 
di cui parla la storia bi- 
blica. Il congegno del 
Planetarium può avan- 
are ed anche retrocede- 
re entro i limiti.di 5000 
anni prima e 5000 anni 
dopo l'è 
questo spazio gli inevi- 

bili errori nella ripro- 


dei pianeti è in p 
senza importanza. Vi è 
poi un meccanismo spe- 
ciale che dà l'esatta epo- 
ca del raggruppamento 
planetario con precisio- 


principio informatore Cupola e P/anetarium. — In alto, il Planetarium disposto per la stagione estiva. ne tale da indicafe non 
della loro costruzione, il solo l’anno e il mese 
quale escludeva comple- ma perfino il giorno. 
tamente la possibilità di rappresentare la grar Ma veniamo al //anetarium Zeiss. Così si può ad esempio vedere una costellazione 


dezza e la distanza dei corpi celesti in proporzioni 
naturali, mestre la prospettiva offerta era grossolana 
ed erronea altro gravissimo inconveniente consi 
steva nel fatto. che lo spettatore vedeva i pianeti e la 
Luna.tutti da una parte e davanti a sè, mentre nella 
realtà noi siamo abituati a vederli come se fossi 

al centro di una sfera, e cioè disseminati sul cielo 
stellato, il quale appunto manca in tutti gli apparati 
in discorso, Infine l'apparente movimento giornaliero 
del Sole, il suo passaggio annuale per le costella- 
zioni dello Zodiaco, il suo sorgere e tramontare, 
tutto questo non riusciva ben visibile. 

Fu indubbiamente un grande progresso della 
moderna tecnica quel nuovo apparato che in Ger- 
mania il Museo di Monaco una volta espose al 
pubblico. Lo spettatore si trovava nell'interno di 
un locale sulle cui reti la Terra e la Luna cor- 
revano mosse da motori elettrici ed illuminate da 
una grossa lampada ad arco che raffigurava il Sole. 

Il sistema lasciava vedere distintamente la reci- 
proca posizione della Luna e della Terra, e la po- 
ione di queste rispetto al Sole, l’avvicendars 
dei giorni, delle notti e delle stagioni sul globo 
terrestre, le fasi. della Luna, il tutto però nei ] 
miti del possibile, mentre la sproporzione delle 

grandezze e delle distanze, nonchè la fissità della 
aada rappresentante il Sole, rimanevano a co- 
stituire inconvenienti irrimediabili. 

Tutti gli inconvenienti di cui sopra, salvo lievi 
imperfezioni impercettibili ai profani, vengono eli- 
minati dal nuovo P/arefarium di cui la Casa;Carl 
Zeiss, Jena, ha recentemente ultimata la costru- 
zione pure per il Museo di Monaco, Il nuovo stru- 
mento, che rende possibile la visibilità dei feno- 
meni celesti in una varietà così grande da supe- 
rare ogni immaginazione, è dovuto ad un'idea vera- 
mente geniale di uno dei Direttori scientifici della 
Casa Zeiss, il dott. ing. Walter Bauersfeld, L’in- 
ventore ha fatto completa astrazione da ogni pre- 


Si entra in una cupola larga 16 metri dalla volta 
liscia e bianchissima, costruita con un nuovissimo 
procedimento pure dovuto al dottor Bauersfeld. 

sulla parete il contorno 
onte del luogo, in stretta corrispondenza 
la situazione astronomica. Parecchie file di 


con 
sedie sono disposte circolarmente intorno all'ap- 


parato che sta nel mezzo e che a prima vista a 
somiglia ad un grande rifrattore astrofotografico a 
montatura parallattica, Osservato più da vicino, ciò 
che pareva un obbiettivo appare un insieme di 31 
piccoli apparati da projezione costruiti con straor- 
dinaria precisione, ognuno dei quali ha la funzione 
di rappresentare una zona di cielo stellato esatta- 
mente delimitat: 

Mentre nei telescopi a montatura parallattica esi- 
ste dalla parte opposta all'asse orario un contrap- 
peso, qui trovasi invece un cilindro protetto da una 
lastra curva di vetro nel quale sono posti gli spe- 
ciali apparati per la projezione del Sole, della Luna 
e dei pianeti, da Mercurio fino a Saturno, secondo 
il loro ordine e ben distinti l'uno dall'altro. I pia- 
neti non visibili ad occhio nudo, i lontanissimi Urano 
e Nettuno, non fanno parte del sistema, e lo stesso 
dicasi dei satelliti di Giove e di Saturno, che pure 
sono visibili soltanto con l’aiuto del telescopio. Lo 
strumento fa riconoscere chiaràmente due cose prin- 
cipali: l'asse polare della volta celeste e l'asse del- 
l'eclittica per il Sole, la Luna ed i pianeti. La forza 
motrice è data da due motori elettrici. Quando 
tutti gli spettatori sono a posto, si chiudono le porte 
e tutto il locale piomba nella più fitta oscurità. 
D'improvviso sulla volta della cupola e tutto in- 
torno appare lo scintillante firmamento stellato in 
tutto il suo splendore, Lo spettacolo è sorprendente 
e strappa esclamazioni di meraviglia. L'illusione è 
talmente perfetta che si crede di guardare real- 
mente nelle incommensurabili profondità dell’ Uni- 
verso, Perfino la Via Lattea, projettata da apparati 


che nessuno di noi potrà certo contemplare nella 
realtà: quella del 20317 

Il meraviglioso strumento è costruito poi in modo 
da poter sviluppare tre differenti tempi di movi- 
mento; così, un giorno può svolgersi innanzi ai no- 
stri occhi in quattro minuti e mezzo, o in due m 
nuti oppure perfino in cinquanta secondi; un anno 
în quattro minuti e mezzo, in cinquanta secondi o 
in sette secondi. Può inoltre essere regolato il moto 
di rotazione della Terra intorno al proprio asse, af- 
finchè la volta stellata sia ridotta all'immobilità e 
soltanto la Luna ed i pianeti abbiano a correre in- 
torno al Sole. In questa maniera e con questa ve- 
locità tutti i movimenti dei corpi celesti vengono 
resi intelligibili e visibili. Vero è che con questa 
dimostrazione del cielo tale e quale a noi terreni 
appare, è reso visibile soltanto il «sistema tole- 
maico», però il sistema vero, il « copernicano », si 
mostra ai nostri occhi agevolmente, n ime se 
forte velocità vediamo ruotare i pianeti interni in- 
torno al grande corpo centrale. Quando si muove 
il cielo stellato, basta fissare la parete opposta della 
cupola sulla linea dell'apparato per ottenere l'illu- 
sione che noi con l'apparato ci muoviamo rispetto 
alle stelle ferme. 

Il P/anetarium Zeiss è un mezzo d'insegnamento 
di primissimo ordine; non dà luogo a impressioni 
troppo spropor zionate nè ad effetti antiestetici, Poi- 
chè nei piani della sua costruzione è prevista anche 
la modificazione dell'altezza polare, così lo stru- 
mento può essere collocato in qualsivoglia latitu- 
dine, al Polo come pure all Equatore, ed inoltre 
esso può dare in qualsivoglia luogo le manifesta- 
zioni celesti di altre latitudini, come a dire da noi 
il Sole dei tropici. Ciò spiega come all'esemplare 
del Museo di Monaco già parecchi altri abbiano 
fatto seguito ed assicura che altri ancora segui- 
ranno, gl orione affermazioni sotto ogni cielo dell’in- 
gegno umano. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


CAPPELLIFICIO 


NES vallata del torrente Cervo che, 
INsième alla Strona, ‘inquadra uno. dei più 
caratteristici paesaggi biellesi, sorge l’impo- 
nente stabilimento che ne porta il nome. 

Fondato nel 1897 in ragione di Cooperativa 
presieduta dal benemerito Comm. Prof. Sci 
pione Vinaj che ne resse le sorti minacciose 
con saggio criterio e sforzo davvero enco- 
miabile, prosperò fino al 1921 in sempre cre- 
scente attività. Trasformatosi, nell'anno se- 
guente, in Società Anonima, per difficoltà di 
capitale, venne seguendo fino ad ora la serie 
delle fasi evolutive, amministrative diciamo, 
con notevole aumento di capitale, così pre- 
cisabile: quello di un milione nel 1921 fu di 
due mi nel 1922, di 2250000 nel 1923 e 
di due milioni e mezzo nel 1924. Caratteri- 
stico il conseguimento dell'aumento del ca- 
pitale, ottenuto mediante ritenute di una per- 
centuale nelle paghe quindicinali. Questo 
graduale aumento di capitale permetteva e 
permette tuttora il finanziamento del Cap- 
pellificio colle proprie forze e dà altresì 
incentivo alla produzione, in quanto l’in- 
teresse viduale all'incremento dell’ indu- 
stria implica comunque una garanzia di 
qualità. 

L'attuale Consiglio d’' Ammi 
così composto: Cay. Prof. Ra; 
tasso, presidente; Sig. Eduardo Ferraro, vice- 
presidente; Sig. Catella Valentino, consigliere 
delegato; Rag. Sig. Ramasco Carlo, direttore 
amministrativo; $ rancesco Solari, diret- 


ig. 

tore tecnico; prof. rag. Ermanno Corte; dot- 

tore prof. And 

sindaci effettiv 
Ora, per ciò che riguarda l'evoluzione tec- 

nica e lo sviluppo industriale in gen 

niamo a dichiarare che, con bella rapi 


ea Vinaj e sig. Testi Guido, 


CERVO, 


SAGLIANO MICCA (8 


Comm. prof. Scirion 
fondatore del Cappellifi 


processo e parsimonia di mezzi ed esube- 
ranza d’audacia dei dirigenti, il Cappellificio 
Cervo, in brevissimo volger di tempo, potè 
dirsi pervenuto all'efficienza normale di pro- 


Veduta esterna dello stabilimento. 


SOCIETÀ ANONIMA. 


duzione, in rapporto agl’impianti meccanici 
e allo sviluppo generale. 
E ciò, se si considera che fino al 1919, la 
lavorazione dei cappelli era affidata quasi 
mano d’opera, e che solo 
, e precisamente nel 1920, il Cap- 
pellificio, già in via di rinomanza, ebbe un 
nuovo edificio (che ora si estende per una 
superficie di circa 5000 mq. e consta di tre 
fabbricati staccati suddivisi in 25 locali dei 
quali 15 adibiti alla lavorazione dei cappelli) 
e un completo impianto di macchine mo- 
derne. 

Passando ora ad esaminare i capitali pro- 
cessi di lavorazione che non possono non 
interessare la curiosità dei lettori per que- 
sta speciale industria atta a fornire quel par- 

olare indumento personale che, se ar 
necessario a coprire il capo (malgrado l’uso 
accettato in Italia d’oltre oceano, igiene vuole 
che il capo, fuori di casa, sempre co- 
perto!), è pure suscettibile di tanta varietà di 
colori e di forme, non ci pare del tutto inu- 
tile offrire la cifra degli operai che attendono 
alla lavorazione del cappello e l'entità della 

za motrice dalla quale tutto il macchina- 
rio dello stabilimento è azionato. 

215 operai attendono, dunque, all'opera 
ininterrotta di produzione, e una c: 

« Cornovaglia » a due focolai, della fo) 
50 HP, fornisce la forza motrice, mentre l'ener- 
gia elettrica è data dalla Società Idroelettrica 
Piemontese, in ragione di 15000 volts 

500, a cura dello stesso 


Complessa e delicata, ma pure 
agilissima ci parve la fatica quotidian 
operai e operaie (quest'ultime in m 
parte) assolvono con la più lodevole maestria 
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e con più gioviale alacrità che muscoli 
giovanili, saldi e snodati, possano mai avere 
quando il lavoro regolare li ingagliardisca e 
li preservi dall’inerzia. 

iova premettere come la ‘materia prima 
per la fabbricazione dei cappelli consti uni- 
camente di pelo di coniglio, che il Cappelli 
ficio Cervo importa direttamente dall’Inghil- 
terra, dal Belgio e dalla Francia. Da prima, 
dunque, il pelo vien fatto passare per una 
macchina detta so/fiztrice che ne separa l’estre- 
mità esterna colorata dalla parte già aderente 
alla pelle, di colore grigio argento, buona alla 
lavorazione. La quantità del pelo così sof- 
fiato da impiegare per ciascun cappello viene 
stabilita, secondo la grandezza del cappello 


lo speciale nome di vaporaggio e consiste 
principalmente nel sottoporre il cappello al- 
l’azione del vapore, sì ch’esso, conveniente- 
mente trattato, assuma una più decisa forma. 
Passato quindi per le macchine rasatrici, 
viene sottoposto a una pressatura di 18-20 
atmosfere perchè n'abbia precisata l'altezza 
e la circonferenza (imboccatura). Una spe- 
ciale sezione, poi, detta dei piegatori, at- 
tende a definirne la falda col ferro da stiro 
su delle sagome di legno di varia dimensione, 
Quest'operazione è seguita tosto dalla strar- 
golatura del cappello, perch’esso meglio ade- 
risca alla matrice. 

Il guernisaggio comprende l'applicazione 
del bordo, del nastro e del marocchino, men- 


della produzione del Cappellificio Cervo va 
ordinariamente esportata all’estero e precisa- 
mente in Svizzera, Francia, Belgio, Olanda, 
Germania, Austria, Danimarca, Svezia, Nor- 
vegia, Finlandia, Islanda, Bulgaria, Turchia, 
Egitto, Siria, Marocco, Algeria, Tunisia, Re- 
pubbliche dell'America centrale, Spagna, Ame- 
rica del Sud, Giappone, India, Australia, 
Nuova Zelanda, ecc. 

Attualmente l’opera encomiabile dei diri- 
genti dello Stabilimento è volta principalmente 
all'ampliamento dei locali che ospiteranno 
nuove macchine moderne per l’intensifica- 
zione di produzione. 

Per ciò che riguarda la distribuzione degli 
uffici, non possiamo tacerne l’ordine e la di- 


da fabbricare, a peso che, d'ordinario, varia 
dai 110 ai 115 grammi. Altre macchine, poi, 
dette inbastitrici, dànno la prima forma del 
cappello, risultante di un lungo cono a punta 
convessa, che, avvolto in strofinacci, vien 
fatto passare con movimento a rullio su di 
un piano riscaldato, per la compressione 
del pelo. Questa delicata operazione della 
follatura è definita da altre macchine /o/ 
latrici, quali: le slanatrici, le cok, le mez- 
zere e, per ultime, le rollettine. Quindi, il 
cono che, a traverso la singolare operazione 
di ciascuna macchina, è venuto assumendo 
la caratteristica forma di c/ocke o campana, 
vien fatto passare per la macchina informa- 
trice che ne distingue la testa dall’ala. Dopo 
l’asciugatura, il cappello così ottenuto passa 
alla macchina pomiciatrice che ne rasa la s 
perficie esterna. 

L'operazione che può essere considerata 
definitiva nella lavorazione del cappello (fini- 
saggio) è suddivisa, così com'è complessa, 


Un reparto follatura meccani 


tre l’utimo ritocco è dato dalla s 
biscionneurs, 

Da ultimo, tornato alla sezione guernisag- 
io, il cappello viene completato della fode; 
‘a è da notare come il grandioso Stabi- 
limento di Sagliano Micca ‘comprenda anche 
lo special no reparto per la fabbricazione 
delle fodere e la stampatura dei marocchini 

La ricchissima produzione del Cappellificio 
Cervo, che s’aggira intorno a una media gior- 
naliera di circa 700 cappelli, può senza dub- 
bio vantare per la molteplice serie delle pre- 
rogative tecniche e per la specialità di taluni 
recenti tipi finissimi di cappelli, quali: il 
« Cervo » di gran marca e il superfin «Prin- 
ceps » che possono considerarsi ormai meglio 
riusciti e più ricercati dei migliori tipi in- 
glesi e americani, può, dicevamo, vantare, 
insieme a tal altra fabbrica italiana di 
cappelli, il diritto di priorità sul mercato 
mondiale. 

Questo nostro convincimento è intimamente 


in altre minori, la prima delle quali va sotto 


subordinato al fatto indiscutibile che i °/o 


|-vole alla produzione nazioni 


ne dei | sposizione veramente ammirevole e rispon- 


dente alle ultime esigenze. 
È 

Nel chiudere questa nostra monografia che 
avremmo voluto sviluppare liberamente se 
lo spazio non ci fosse stato tiranno, non pos- 
siamo fare a meno di offrire una con 
zione che, per il suo preciso carattere d’ 
portanza industriale, merita d'essere offerta 
all'intelligenza degl’intenditori e dei lettori in 
genere. Questa, cioè: il Cappellificio Cervo, 
come partecipe del meraviglioso ciclo delle 
industrie biellesi che danno buon diritto alla 
Patria Italia di vantare nel mondo la più ra- 
pida, la più efficace e la più incontrastabile 
delle rinascite operose, merita lo speciale tri- 
buto della lode comune per essere riuscito, a 
traverso le molteplici vicende d’indole tecnica 
e amministrativa cui abbiamo voluto accen- 
nare, in tempo ancora tutt'altro che favore- 
quotare i 
scarsi ma ottimi, sul mercato 


propri prodotti, 
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Reparto verifica cappelli sem 


della concorrenza estera. Perciò la lode non 
può essere che unanime e schietta. 
Perchè la lavorazione del cappello costi- 
sce forse il ramo dell'industria italica che 
più tiene la palma nel commercio mondiale. 
Si sa che l'esportazione italiana dei cap- 
pelli raggiunse nell’anno 1923 la cifra co- 
spicua di 265 milioni di lire. 


Si sa che a Londra a Pari 
nelle Americhe, e fino nelle nov 
lontane d'Australia e del Sud Africa il cap- 
pello italiano è ricercato e vittorioso. 

Noi, infine, formuliamo un auspicio. Quello 
che ora non giova ripetere, come già ri- 
badito in altre nostre monografie di esalta 
zione. Auspicio sentito, comunque, e da noi 


Vetrina campionario. 


colto in capo alla fatica tenace dei lavoratori 
biellesi che sanno, della paziente quotidiana 
fatica, fare opera meravigliosa per il divenire 
immancabile dell'industria patria. 

Industria, diciamo, preordinata dal genio 
e dalla tenacia d’Italia a tutte le altre del 


mondo. e 
M. V. GasraLpi. 


Ufficio Amministrazione, 
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DODICI, 


Brancaccio. 


dodici convittori erano giunti alla cittadina 
di A*** sul cadere di un afoso pomeriggio 
luglio e, usciti dalla stazione, si erano avviati 
in silenzio su pel polveroso stradone che me- 
nava alla città. Arrivarono alla Piazza Grande, 
l’attraversarono, e imbucata una viuzza ac- 
ciottolata, ch'era tuttavia la principale del 
luogo, la percorsero per un buon tratto fin- 
chè, ad un cenno del direttore, si fermarono 
davanti ‘ad una modesta casuccia di un piano, 
dipinta in color mosto, con le persiane verdi. 
ipicatcio tirò il campanello e dopo poco 
l’uscio s'aprì presentando in vista un ometto 
bassotto e panciutello che con inchini e gran 
spalancar di braccia si die’ ad augurar loro 
il ben arrivato. È 

— Finalmente, laudato Domine! Quanto 
sono felice! 

— Oh, la è stata una ben lunga tirata, ca- 
valiere mio, — sospirò Brancaccio entrando 
nell’andito e traendosi dietro i dodici con- 
vittori. — Cinque ore di treno omnibus. E che 
caldo, per Giove ottimo massimo !... — Poi 
toltosi il cappello s'andava rigirando intorno 
al capo un fazzolettone di cotonina azzurra. 

Il cavalier Mansueto richiuse l’uscio e 
strinse con effusione la mano a lui e a tutti 
i dodici convittori che questi gli veniva pre- 
sentando uno per uno, poi, precedendoli 
svelto, lì invitò ad inoltrarsi. 

— Avranno sete, imagino. Avanti, signori, 
vengano avanti. Ho preparato di là un pi 
colo rinfresco. — 

Infatti in un camerone a vélta piuttosto 
scuro che raggiunsero di lì a poco e dove un 
odorino di rape cotte era rimasto aderente 
alle vecchie pareti, il cavaliere s'affrettava a 
riempire con una bevanda di sidro una doz- 
zina di tazze che aspettavano su due tavo- 
loni raspati e ripuliti di fresco. 

E intanto che le porgeva colme ai con- 
vittori: L 

— Quest'è il loro Refettorio, — diceva indi- 
cando con un sorriso compiaciuto.il locale. 
— E spero che vorrà essere di loro aggra- 
dimento. Aerato e pulito, come vedono, a 
norma d'igiene. II vitto poi, non dùbitino, 
sarà sano ed abbondante. 

—=*Dove si manduca il ciel ci conduca, — 
borbottò cupo uno dei convittori a cui fecero 
eco gli altri con una risatella soffocata, 

Terminata la bevuta il cavaliere volle con- 
durli anche nella loro aula di studio: altro 
camerone che riceveva luce da due finestrette 
ingraticolate e dove alcuni tavolini e pan- 
chetti di legno stavano aggruppati davanti a 
una piccola cattedra. A fianco di questa era 
una lavagna e appesi alle pareti si vedevano 
una carta muta dell'Europa e uno spaccato 
del viaggio dantesco attraverso i tre Regni. 

— Ora i ragazzi sono stanchi e converrà 
condurli in dormito; se Brancaccio. 

— Andiamo, — fe’ il cavaliere. 

E trascinàndoseli dietro li condusse al primo 
piano e li fece entrare in uno stanzone un 
po’ più allegro degli altri. Lungo le pareti, 
sei per parte, stavano allineati dodici lettic- 
cioli in ferro, preparati. 

Allora i dodici non vollero più sentirne 
altre; ciascuno s'impadronì d'un suo letto, e 
vi si sdraiò. 

Erano rifiniti. Oltre quel viaggio di cinque 
ore da Torino a A*** pigiati in uno scom- 

artimento sudicio e con la preoccupazione 
in corpo di ben otto esami da dare, essi avevan 
sul gobbo un'annata intera di studio feroce. 
Eran quasi ridotti al lumicino. Aveyano certi 
visi pallidi, smagriti e certi aspetti cascanti 
proprio come un branco di bachi indozzati: 
da metter pietà. È i 

Ma la tortura purtroppo non era finita. Anzi 
ora cominciava il peggio. Ora bisognava sor- 
birsi quest'altro mesetto di cerebrali tormenti 
della preparazione all'esame e proprio lì, in 
quell’uggiose cameracce della pensione del 


RACCONTO DI 


cavalier Mansueto, in quella vecchia 
provincia, serrata in mezzo a gran 

che certo non avrebbe offerto loto il pi 

svago. E poi, magari, esser bocciati un'altra 
volta. Che allegra prospettiva! 

Diverse tra loro per condizioni di natali e 
di provenienza, una comune disgrazia aveva 
accolte insieme e aggiogate sotto al governo 
di Brancaccio quelle dodici speranze della 
patria, Rimandati negli esami di II Liceo, 
prudentemente i parenti di quei dodici con- 
vittori, affinchè non avessero a perdere un 
anno, li avevano sottoposti al regime cura- 
tivo dell'Istituto del prof. Enea Brancaccio. 

La cura era stata energica, radicale. Per 
tut‘un anno l’egregio professorè aveva sot- 
toposto questi bocciati ad uno studio assiduo 
di ogni giorno impartendo loro le nozioni del 
secondo e del terz'anno cumulativami 
modo che, terminata quell’annata gobbo, 
li aveva messi in grado di carpirsi un di- 
ploma di licenza ad un Liceo governativo 
del Regno. 

Prodigiosa virtù dell'Istituto Brancaccio che 
vantava ben otto anni di feconda opera di- 
dattica! Il sistema d'insegnamento del pro- 
fessore aveva avuto grande fortuna, anzitutto 
perchè Brancaccio, vero piemontese di razza, 
era uomo energico e costante, poi perchè 
mediante una abile r6c/arze aveva saputo in- 
culcare e ribadire la bontà del suo sistema 
nella stima di tutti i bocciati del Regno, sì 
che in capo a pochi anni se n’era veduto 

ar addosso da ogni parte d'Italia, e gli 
affari gli andavano a gonfie vele. 

Questo Brancaceio era un tarchiatotto sulla 
cinquantina, scuro di viso, capelluto e bar- 
buto come il Re Giuba del Museo napolitano : 
e appunto così l'avevano soprannominato i ra- 
gazzi. Indossava un lungo sti/felius nero ab- 
bottonato fin sotto al mento, aveva un vo- 
cione e un par d’'occhiacci orlati come un 
orco da commedia: ma era buono d’ordito e 
in tutto consapevole dei bisogni di quella nu- 
merosa e irrequieta gioventù che si ritrovava 
in sulle braccia ed alla quale si prodigava 
con vera abnegazione. Il suo Istituto sorgeva 
in una viuzza appartata della vecchia Torino 
e gli scolari vi godevano di un regime piut- 
tosto semplice e casalingo: avevano qualche 
ora d'uscita, non indossavano montura € 
l'unico obbligo che veniva loro fatto era di 
sgobbare il giorno intero, obbligo sul quale 
Brancaccio non transigeva, stando loro ad- 
dosso perchè l’adempiessero con una spietata 
severità da giansenista. 

Per risparmiar spese alla 

assunte lui ste; le 


ioni, per modo che egli era ad un tempo | 


preside, professore, economo, prefetto, guar- 
darobiere e talvolta anche cuoco del suo pic- 
colo convitto. Il bravuomo si faceva in quat- 
tro, sempre la voce in a la penna pronta, 
l'occhio e l'orecchio a mille cose. E con 
quel suo governo assolutista il convitto cam- 
minava a meraviglia. 

Ora fra le varie preoccupazioni di Bran- 
caccio per condurre a buon porto la sua 
barca v'era quella di trovare ogni anno un 
Liceo governativo nel quale o per fama d'in- 
dulgenza che vi godessero i professori o per 
amicizie particolari che vi avesse lui stesso 
fosse più probabile che i suoi allievi vi avreb- 
bero ottenuta una rapida promozione. 

In sulla fine del giugno si vedeva Re Giuba 
partire con una valigetta a mano e correre 
in qua e in là per le cittadine del Piemonte 
a cercarsi questo Liceo ideale. Trovàtolo, 
tornava a Torino, raccoglieva i ragazzi e li 
portava in quella città: dove poi, lavorando 

lomazia i professori, faceva del 
suo meglio perchè glieli promovessero. 

Quell'anno aveva alfine trovato il fatto suo 
in una cittadina dell'Alto Piemonte. Là in- 
fatti era fama che i professori vi fossero di 


manica larga, oltrechè Brancaccio aveva sco- | i 
| tempo era al brutto, in camerata, dove poi chi 


perto in quel Preside un suo antico collega. 


| una guancia, man mano che gli p: 


| e scendevano nel 


LIUNIATI, 


Il che gli fu buon pretesto per riannodare 
con lui l'antica amicizia. 

Poi s’affrettò a cercare in città un alloggio 
dove albergare i raga intendendo, come 
soleva, di farveli soggiornare una quindicina 
di giorni avanti d'iniziare gli esami. E così 
fu che, dopo varie ricerche, ebbe trovato 
quelle sette camere in casa del cavalier Man- 
sueto Pendenna, medico comunale in riposo. 


è 


Discesi dal dormitorio i dodici uscirono a 
spassarsela in un giardinetto che si stendeva 
dinnanzi alla casa. 

a questo un misero broletto dalla terra 
tutt'insecchita, sparso di poche aiole di cine- 
rarie e di violaciocche. Nel mezzo sorgeva 
una fontanetta entro cui stava ritta e bald. 
zosa una bimba in terracotta con l’ombrellino, 
e nel fondo del brolo s va un vecchio pi- 
nastro e un muricciolo basso, tutto sbreccato, 
oltre il quale si vedeva spaziare un bel piop- 
peto verdeggiante. Questo pioppeto andava 
a morire sulle vaste golene d'un fiume che 
spandeva chiarità per tutto il paese. Si vede- 
vano le acque calme girare per entro un’ansa 
che si form proprio in quel punto, e per- 
dersi poi onte dietro le falde di una 
montagna fitta d'abeti e variata di belle pra- 
terie fin sulla cima. 

In sulla destra del brolo sporgeva il fianco 
una casetta ad un piano dai muri macchiati 
d’umido e vestiti alla base da un’edera ram- 
picante. Era una povera casuccia di provincia, 
e l’unico segno di vita che si notava lei 
era una meridiana sbiadita dal tempo e d. 
pioggia e sopra quella, una finestra invetr 
che aveva davanti un balconcino. 

Una stuoia turchina, buttata sulla ringhiera, 
occupava tutto il vano della finestra. 

I ‘dodici si sparsero pel brolo. 

Come parve loro divina quella scena del 
monte e del fiume su cui il sole fiammeg- 
giava a tramonto! Mol essi venendo dalla 
città della pianura ne stupivano come a spet- 
tacolo non mai visto, altri col naso all'aria 
fiutavano la brezza che recava effluvi di pini 
dalle forre lontane. Tutti dal poco al tanto 
pensavano èhe almeno lì, su quei pochi palm 
di verzura, avrebbero potuto trovare un poco 

i svago, fuori da quell'uggiose stanze di 
Brancaccio. 

Dopo una mezz'ora una campanuccia squillò 
dal tetto della pensione. 

Il cavalier Mansueto apparve sulla por 

— A cena, ragazzi! — gridò giù i rdino. 

E quando se li vide sfilare davanti ad uno 
ad uno: 

V'ho preparato, ragazzi, — fe’ con un 
gesto ghiottone — un bel risottino alla pie- 
montese. Una vera galanteria! Venite, venite. 


| /n novitate manducamur. — 


E, ridendo, accarezzava qua una spalla là 
savano 
sotto. 


i dodici. 


E le giornate cominciarono a trascorrere, 
eguali ed accidiose, in quella sonnolenta 
estate alpina. 

Alle sei del mattino la campanuccia della 


pensione troncava sul più bello i loro sonni 


affaticati. Poi essi sbadigliando si vestivano 
ula dove il solerte Bran- 
caccio faceva ripassar loro un po’ di tutte le 
materie, e per tre ore di seguito le andava 
picchiando e ripicchiando dentro ai loro cer- 
velli. A queste succedevano altre ore di studio 
solitario, finchè a mezzodì giungeva in buon 
punto a rianimarli su dalla cucina lo sero- 
scio delle padelle e l’efflu dei cipollini in- 
tingoli del cavaliere. 3 

Finita la colazione i dodici si regalavano 
un'oretta di ricreazione nel brolo 0, se il 


LA LEGGENDA DI GOSTA BERLING 


Romanzo svepese DI SELMA LAGERLOF 


Lire Cinque. 
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con un piffero, chi con una chitarra o con 
un mazzo di carte s'industriavano di dar pas- 
sata alle malinconie. Poi erano altre ore di 
sgobbo, e queste le più terribili, perchè in 
quell’ore del mezzodì che di fuori il meriggio 
ardeva in una vampa sola e scoppiava forte 
in un gran frinir di cicale, una sonnolenza 
indomabile entrava nelle dodici teste. Poche 
vi sapevano resistere e le altre le si vedevan 
cascare qua e là sui banchi ad una ad una 
come bacche recise. E che pazzi sogni vi si 
avvicendavan per di dentro! Senonchè c’era 
sempre lì pronto un affettuoso scossone di 
Brancaccio a rimetterle su e una sua occhiata 
a rinsaldarle poi come una buona frustata. 

A sera, dopo qualche ora di passeggio, era 
più che mai grave per tutti quello starsi lì 
a beccar il cervello sugli odiati quaderni 
mentre dalle finestre spalancate entrava colla 
frescura della notte l’olezzo vinoso dei pioppi 
e il grido lontano delle acque. 

Ma, a Dio piacendo, la campanetta li ri- 
chiamava al riposo. Rinchiudevan gli scar- 
tafacci e montavano ai lor letti. Lassù in quel 
grande stanzone, sorvegliato da un vecchio 
Crocefisso, per poco non s'udiva che un bi- 
sbigliare e frusciare di panni lasciati giù a 
furia; poi scricchiolavano le lettiere premute 
e mano mano che il silenzio della notte si 
distendeva su quella fila di corpiccioli rag- 
gruppati e russanti, di fuori, spéntesi le voci 
della città, dominava sempre più alto, sempre 
più sovrano il singhiozzo di un ruscelletto 


che scorreva perenne nel mezzo della con-, 


trada. 


Una sera, dopopranzo, stavano a passeg- 
giare nel brolo quando d'un tratto un d’essi 
vide muoversi la stuoia che ricopriva la fine- 
stra della casetta a sinistra. 

Era la prima volta che un fatto simile ac- 
cadeva, e corse ad avvertirne i compagni. I 
quali, subito, guidati dallo Zìpoli, si .rag- 
grupparono a ridosso del muro, e si misero a 
spiar la finestra. 

In quella la stuoia s’alzò dolcemente, e la 
figura d'una fanciulla apparve sul terrazzino. 

Ella stette per qualche istante colle mani 
appoggiate alla ringhiera, poi si chinò un 
poco a dar un'occhiata nel giardino, poi 
guardò in cielo più a lungo. Alla fine di 
lasciando ricascare dietro di sè la stuoia. 

L’apparizione non era stata però così ra- 
pida che i dodici non avessero potuto no- 
tire la grazia d'un riccioluto visetto e le già 
promettenti formosità di un bel corpo di 
bimba, abbigliato in vesti chiare. 

Balzarono dal nascondiglio. 

— Hai visto che bocconcino? 

— Da leccarsi le dit 

— E che par d’occl 

— O chi può essere? 

— Mah, il tipo era di signorina perbene. 

— Che sode guancette! 

— Che visino da baci 

E c'era anche chi commentava beltà più 
intime, con arie di raffinato intenditore. 

Fu allora che lo Zìpoli si fe” avanti e, per 
troncare i discorsi: 

— Attenti! — disse. — Ora si fa una sere- 
nata alla bella. — 

E toltosi di tasca un ferruzzo a forma di 
cetra che portava sempre con sè, se lo mise 
fra i denti e cominciò a stuzzicarlo col dito. 
Uno stridulissimo ronzìo uscì dalla sua bocca 
simile al mugolìo che fanno i pecchioni che 
vanno attorno sui fiori d'agosto, e ch'egli poi 
modulava a suo talento coll’aprire e col ser- 
rare la bocca. 

Era questo Cino Zìpoli il figlio d'un pro- 
prietario di Figline Valdarno. Aveva una fi- 
gura stenterellesca, pallida e magra, con un 
visuccio da furetto e un lungo naso a lesina. 
Aveva anche una gran bocca e un paio di 
gambe interminabili ed elastiche che sbale- 
strava in qua e in là come due tentacoli, 
quando camminava. Ma la sua più grande 
abilità stava nel saper ficcare nel discorso 
parole e modi di dire trecenteschi. Un re- 
pertorio inesauribile! Il nostro Cino aveva 
saccheggiato i classici peggio d'un purista. 
Oltrechè cantava frottole e strambotti all’im- 


eh? 


provviso accompagnandosi su un suo chitar- 
rino. 1 compagni lo chiamavano l’Arcifàn- 
fano. Era in verità un allegro camerata, il 
buffone della compagnia. 

Quand'ebbe finito, intascò il ferruzzo e si 
mise a far dichiarazioni alla finestra della 
bella, come uno smanceroso Pierrot alla luna. 

Ma neppure questo valse a far risollevare 
la misteriosa cortina. 

Deluso, il nostro Cino si lasciò cascare su 
l'orlo della fontanetta, e trovatosi accosto il 
capo di Valerio Simonetta che se ne stava 
là curvo e pensoso, gli passò sopra un affet- 
tuoso scapaccione. 

— Meneghin! — disse. — Allegri! — 

Aveva poca voglia d'esser allegro Valerio. 
Anche gli scherzi e i visacci di Cino ormai 
non bastavano più a riavvivargli l'umore. 
Egli sentiva più cocente degli altri l’ama- 
rezza di quelle giornate aride, interminabili, 
l’apprensione degli esami, il gravame della 
sua stessa giovinezza. Anche la nostalgia dei 
suoi luoghi lo andava assalendo a volte con 
un richiamo disperato. 

Era un ragazzo dai lineamenti un po’ fem- 
minili, con un par d'occhi grandi e fisi. Più 
piccolo degli altri, era tuttavia ben propor- 
zionato nelle membra e aveva un che di 
sprezzante quando camminava che conferiva 
alla sua persona un’aria di placida e disin- 
volta fermezza. 

Era milanese. La madre mortagli quand'egli 
era ancora bambino e il padre caduto cinque 
anni prima al fronte avevano lasciato solo al 
mondo questo lor unico figliolo. Valerio era 
quindi passato sotto la tutela d'un amico del 
padre, un vecchio avvocato milanese di fede 
mazziniana che s'era messo in testa di fare 
di Valerio un leguleio coi fiocchi per p 
affidargli lo studio quando egli si sarebbe 
ritirato dalla professione. Proposito a cui 
Valerio si prestava di buon grado e non 
senza certo suo vantarsene fra i compagni, 
i quali poi gli davano un poco la baia e lo 
chiamavano Zzecio, un po’ per la sua figura 
guizzante, un po” perchè tale è il soprannome 
che si affibbia qualche volta agli avvocati per 
la loro proverbiale voracità. 

Ma c’era un'ombra nella vita del ragazzo, 
un’ombra che non lo lasciava mai. La trage- 
dia della morte del padre, le circostanze eroi- 
che in cui era avvenuta, congiunte all’affetto 
e alla devozione che Valerio aveva sempre 
nutrito per lui avevano come scavato nell’in- 
dole sana e vigorosa del suo spirito un solco 
d’amarezza che tutte le sue speranze e le follìe 
della gioventù penavano a ricoprire. 

C'era in lui un pensiero dominante, un ar- 
gomento di fede che in certo modo bastavano 
da soli a tenerlo lontano dalla baliosa scio- 
peraggine della sua età. 

Oltre che un uomo colto e scrittore robu- 
sto di cose militari, il padre di Valerio era 
stato coraggioso e forte soldato, ricco di 
quella santa follìia che forma il getto degli 
eroi. Ma prima della guerra, in quei tempi 
d’allora spassosi e accomodanti, il coraggio 
non era virtù che andasse troppo a sangue 
alla burocrazia militare italiana. Comunque 
si vede che il capitano Simonetta ne posse- 
deva un po’ troppo di quel furore sacro: il 
che unito a certa sua franca libertà dì parola 
e di scritti e a prove manifeste di vero ar- 
dimento muscolare in cui si prodigava di 
continuo per dare ai suoi soldati l'esempio 
di questa prima fra le virtù garibaldine, ave- 
van fatto sì che là dove si giudica e manda, 
ritenendolo un poco matto, lo avessero con- 
finato a presiedere un magazzino militare 
in una città di provincia della Romagna. 

Già da molti anni stava là a macerare tra 
le scartoffie e i pettegolezzi di guarnigione 
quando scoppiò la guerra. Il brav'uomo do- 
mandò subito d’esser inviato al fronte. Gli 
fu negato. Ripregò, scongiurò, mise di mezzo 
parentele e pezzi grossi finchè, dopo un anno 
di quel lavoro, fu esaudito. 

Quando arrivò in linea correvano le fosche 
giornate del maggio del ‘16. L’orda nemica 
aveva invaso l’Altopiano dei Sette Comuni, 
era traboccata fino ad Asiago, minacciava la 
pianura.... Il capitano Simonetta, al comando 


d’un battaglione, era tutto fuoco e furia. Si 
buttava via. Oh, là sì che quella sua scapi- 
gliatura muscolare era diventata la prima 
delle saggezze! Amatissimo; e ancor più dei 
discorsi di fiamma, amato il suo esempio. 
Era sempre in mezzo ai soldati, a incuorare, 
a ridere; e ci restava anche nei momenti 
brutti 

La controffensiva del giugno lo trovò Sulle 
nostre posizioni avanzate di Campomulo. Un 
mattino fu dato l'ordine d'attacco. Ad- 
dosso, ragazzi, anche se di là ci sia l'inferno 
con tutti i diavoli! — E balzò dalla trincea 
per trascinarseli dietro. Dopo qualche passo 
stramazzò, colpito mortalmente. 

Ora questa storia narratagli da soldati che 
yi furon presenti, Valerio la recava come 
incisa a foco nella memoria e nell'anima. 
L’imagine del padre colpito alla testa dei 
suoi gli era diventata cosa sacra. Oh sì 
ch'egli, invece, l'aveva ben capito e sapeva 
quale nuova grandezza fosse in quei- suoi 
eccessi, in quell’imprudente oblio di sè me- 
desimo! Era appunto quella la nuova pazzia 
di cui l’Italia aveva bisogno; perchè an- 
ch'egli, a modo suo, si sentiva correre per 
le vene tutta la ricchezza e la forza di quel 
sangue splendidamente folle. Anche in lùi, 
quantunque venuto su in tempi dispettosi e 
biechi, palpitava quella fibra, quell’impetuosa 
freschezza di cuore,... Le ultime lettere sue 
calde di mistica fede italiana, le portava 
sempre su di sè Valerio, erano le sue tavole 
di salvazione. E se il destino voleva che 
l'èra delle sublimi follie fosse ormai finita, 
Iddio in cui suo padre credeva, sì sarebbe 
ben degnato di mandare anche a lui, Vale- 
rio, qualche nobile gesta da compiere. E 
come l’aspettava! 

Tutti questi sentimenti e propositi il fan- 
ciullo se } portava dentro confusamente 
senza formulàrseli: così come un atto di 
fede ingenua, ch'egli non avrebbe mai tradita. 


(Continua) Carto Linati. 
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IL CASTELLO DEI GIORNALISTI.' 


Si potrebbero chiamare frammenti delle «me- 
morie di un giornalista ». Di uno di quei giorna- 
listi che debbono all'esercizio della professione una 
larga conoscenza di uomini, fatti e costumi, matu- 
ratasi con la lettura e con lo studio, da vago e- 
vacuo enciclopedismo nelle forme più alte di un'agile 
e variata cultura. L'autore nelle brevi righe della 
prefazione rivendica a questi ricordi personali e 
alle sue impressioni di paesaggi e di paesi «un 
non so che di semplice e di pacato che è Joro co- 
mune», si definisce da sè come uno di quei «pas- 
satisti» che ignorano i dinamismi, gli spasimi e il 
fracasso dei modernissimi. La definizione è esatta. 
Nulla di tutto ciò in questi brevi capitoli più o 
meno autobiografici che pure portano il lettore qua 
e là per l'Europa, in Inghilterra, in Olanda, nel 
Montenegro, nonchè sulla soglia marocchina del- 
l'Africa e, a traverso le pagine di un romanzo, per- 
fino fra gli uomini nuovi del Canadà. Tanto e così 
svariato esotismo, non si accompagna con quelle 
fosforescenze stilistiche e con quelle scoperte ver- 
bali che ormai dobbiamo aspettarci anche da chi 
coltiva la letteratura più sedentaria. Mario Borsa 
è un sorridente narratore assai garbato che come 
non riempie il paesaggio con l'ingombro della pro- 
pria persona così vuole piuttosto prenderci e sor- 
prenderci con la forza stessa delle cose, anzichè 
con le bizzarrie di imprevedute e imprevedibili 
interpretazioni. Fra tanti viaggi, nemmeno una pas- 
seggiata «sentimentale», da così ricco campio- 
nario di umanità, nessuna distillazione di moralità 
intese a rovesciare i valori della vecchia vita o a 
rivelare quelli della vita nuova. Una difficoltà quasi 
insuperabile in volumi di questo genere è la dispo- 
sizione dei frammenti fatta in modo che ne resulti 

uasi un disegno preordinato, mediante il quale 
il senso di unità che è nell'animo dell'autore sia 
avvertito e còlto dal lettore, Il carattere omogeneo 
degli scritti non basta sempre. E non basta nep- 
pure in questa raccolta di Mario Borsa dove a 
passare da una storia all'altra si risente talvolta 


1 Mario Borsa, // castello dei giornalisti e altre storie 
vissute. Milano, Treves, L. 9. 
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ualche scossa. Ma, in generale, le storielle vissute 

li Mario Borsa ci prendono e ci sorprendono, 
condo le oneste intenzioni dell'autore. Metterei in 
prima linea volentieri le impressioni di folklore 
anglo-sassone — se pure è lecito chiamarlo così —, 
dal « castello dei giornalisti» e dalla «famiglia pu- 
ritana» (quelle famille!) di Windsor, al londinese 
cimitero di cani, gatti e volatili, alle note di pae- 
saggi britannici, « aquae solis », «una vacanza nel 
Devonshire », sentite con un’intimità di penetra- 
zione non comune che ritroviamo intatta, con per- 
sistenza stilistica che è un indice di sincerità, nel 
quadro mutato dei « Ricordi padani ». Ma le va- 
riazioni olandesi e ispano-marocchine, soprattutto 
le prime, ci sembrano più vicine a quella lettera- 
tura generica del giornalismo che ha meno ragione 
di risuscitare nel libro. Invece uno spunto che per 
quanto giornalistico aveva-pieno diritto alla resur- 
rezione è quello dell’ « insulto a Dante»: un con- 
tributo interessante alla storia del teatro, a tra- 
verso lo sciagurato dramma di Sardou, 


{Il Marzocco.) Luror Tonett, 


TEMPO DI MARZO. 


Romanzo della puerizia — e anche forse i ragazzi 
lo possono leggere — è quello di Francesco Chiesa, 
Tempo di marzo (Milano, Treves, L. 9). Di Fran- 
cesco Chiesa: vale a dire libro ben fatto. Giacchè 
questo scrittore del Canton Ticino, tutto quanto fa, 
è fatto bene: i suoi versi sono tra i più perfetti che 
noi\possediamo di questa età, e organismi di pode- 
rosa struttura sono i suoi sonetti: opera d'arte me- 
ditata è ciascuna delle sue novelle, dove armonia e 
lucentezza di stile servono a una ricca e lussureg- 
giante imaginazione: ed ecco ora il romanzo, molto 
diverso, di uno scrittore che sempre ha amato esser 
diverso nelle cose sue. A una sola virtù, che è di 
sua natura, restando tenacemente fedele: la tersità 
alpestre della visione, la linea incisiva e pura, qua- 
lunque cosa egli si accinga a compiere. I ticinesi 
vanno orgogliosi di questo loro scrittore che è 

i più onorati della letteratura d'Italia, e gli altri 
svizzeri riconoscono in lui l'uguale dei grandi in- 
gegni che, nati nella loro piccola repubblica, fu- 
rono astri di prima grandezza nelle letterature fran- 
cese e germanica. 

Il modo di raccontare del Chiesa nel 7empo di 
marzo si riallaci alla tradizione che noi chi 
miamo manzoniana, ma che in Inghilterra si chia- 
merebbe quella del Dickens, e in Germania quella 
di Goffredo Keller. È la tradizione della naturale 
paesana e domestica, espressa in una prosa linda, 
arguta e scorrevole, senza affettazioni linguaiole, 
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conserva la pelle sana e libera 


ma con qualche cincischiatura di di; 
superlativi bonari, che dànno al 
cento dell'umorismo senza troppo cal 
prosa pulita, una prosa ammodo, che si 
finezze descrittive senza ‘ere, che infi 
sodi facendo festa al quadretto d 
particolari da cogliere e da model si 
divengono piccole opere d'arte talvo! 
idilli, avventure con ui 
punta di drammaticità, impressioni di tri con 
una punta di dolce compatimento, I vincoli che a 
questo amor del particolare impediscono di cadere 
nel frammentario, sono il profondo senso della na- 
tura diffuso per tutto lo spirito dello s 
sua volontà di seguire a passo 
figuretta di fanciullo nelle sue scor 
fanzia e l'adolescenza. S de dell'inesperto 
intive, non sempre perdonabili a giudizi 
grandi a galoppo Suona spruzzi dì verde 
sul grigio, ventate irrequiete, impetuosità e tene- 
rezze: «tempo di marzo 
La psicologia dell 
nezza è oggi una passione contagiosa fr: 
tori. Talchè ho già udito il 
autobiografica, tanto cara ai erni, ci 
galando una grande abbondar i ri 
in formazione, e pochi invece dell'uomo già maturo, 
€ tanto meno del vecchio. Dipenderà anche questo 
fatto che viviamo nel Ù i) 
dei giovanissimi. Certo 
pae di Francesco 
dersi con i tormentati studi 


gli epi- 
comporre, ai 


nzia e della pr 


venga 
tti dell'uomo 


che sofferenza di sogno precoce, se l 
dimento per certe verità vergognose e tristi 
vita che gli si rivelano, se il fiore della 
illusione si sfoglia talvolta t a 

di voler fare da uomo gli si ripiega in batoste ed 
in disinganni, egli rimane però il fanciullo sano, 
robusto, di buon appetito, d nticismi fia- 
beschi, dai pianti simi 


della 


velle, le attività impulsi 
pide febbri, gli attaccamenti 
passioni in germoglio, 
zione di gusto nel vol 
mali 

Il libro potrebbe essere un libro triste; per quella 
casa che il romanziere ci mette dinanzi dove non 


rispettati i limiti della nor- 
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nè lo sconforto 
delle delusio \a del poveruomo è 
della povera don ‘sgobbano, nè le magagne 

iche, inacerbite dalla malignità della gente. 
Ma il libro non è t velo del- 
r mo che lo copre dei suo, menti, 
ma perchè 1° 


mancano le 


fosforeg, 
a del fanciullo, tutta attac 
re che vien dalla teri 
ni profonde della attor 
ncora sciolta; ‘a a volo; 
fa spettacolo, tutto la 
e dalle riflessioni che si ad- 
‘ssione che dà un suono 
che eduta bruttura dell’e 
se quel fanciullo fosse cresciuto in 
città, credete pure, lo assorbirebbe 
modo suo, come quelle me- 
ne, piene di monti, di gore e d 
pascoli e musicate dal suono delle ine, che 
Tren idsiusse ci respirare nell'aria serena: 
mentre rno al fanciullo che c ua fan- 
catrice moltiplica i tipi, i personaggi, gli 
oli e grandi, dei quali volta si 
compone il teatro dove il protagonista, inconsape- 
vol, ndo la v 
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LA TUA LEGGE. 


Carlo Emanuele Basile ha pubblicato con questo 
titolo un ror n due volumi (Milano, Treves, 
Un romanzo in due volumi ai tempi che cor 
no, è tale prova di coraggio, che basta da sola a 
re rispetto. È vero che, in altri casi, il co- 
ggio non è tutto dell'autore; anche il lettore n'h 
avere la sua parte, Nel caso nostro, bisogna cor 
leggendo, Ma l'eccessivo sv 
le agli episodi meno essenziali 
è il difetto più facilmente rilevabile del suo r 
se pur pensiamo con Amleto che le oper 
non vadano misurate.sul metro su cui 
be prolisse, è sempre una buona 
di prspinaa 
Questo 1 ‘0 è un albero tan 
doso, che vi dei 
prirne il tronco si riscl 
e nudo. Per fort 
un'ide 
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na, entro la cave 


bile 
esempi creati ed 
stegno della propr 
lampante n questa 
l'amore, 


Regola l'intestino senza irritarlo 


n RIM è il REGOLATORE INTESTINALE 
PREPARATO SU RICETTA 


DEL GRANDE MEDICO ITALIANO 


da qualsiasi imperfezione. Ad 


ogni vasetto sono unite le istru- 
zioni per il massaggio del viso. 


In vendita presso tutte 
le Farmacie e Profumerie, 


(SÒ 


in vasetti di vetro 


BURROÙGHS WELLCOME & Co. 
br LONDRA E MILANO 


Ir. 165 


All Rights Reserved 


VISI 


pror. AUGUSTO MURRI 


In tutte le farmacie 0 presso la 
AGENZIA GENERALE ITALIANA FARMACEUTICI 
MILANO (3) - Corso Venezia, 14 - (3) MILANO 


Scatola da 20 bombons 
a vasetto marmellata | 19.90 


L’ILLUSTRAZION VPALIANA 


la maternità è il suo còmpito, e che ribellandosi | si racchiude un quadro ben altrimenti ampio e com- | cosa vissuta. E cose e figure sono ritratte con una 
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tà del | non comune ricchezza e pienezza d'osserv: 
accanto alla pensata: ‘e e conflitti lee. 
che qui non appaiono | Un romanzo, insomma, in cui sembra che il Basile 
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forse, nè tutti neces- | poteva della sua esperienza e del 
epilogo c'è di mezzo | e il cui difetto più vi lo 
nziere orta pi appunto in questa esuberanza. 
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— CIMEDERLA NEI PRINCIPALI NEGOZI 


Società Dott. A. MILANI & C., Vetona. 


con L' ici i i i a i a i 


"EXGELSIOR,, 


la meravigliosa, innocua Lozione Risto- 
ra'rice di Singer Junior, ridà il colore 
naturale ai capelli, senza macchiare. 


Profumeria SINGER, Milano, Gorla Primo 
i un 
INFALLIBILMENTE con l'irradiante speaita 


in prova si può da vicino o da lontano sottomettere altri 


alia propria volontà Domandare su cartolina affrancata a 0.50 
alla Signora GILLE, 169. e. de Tolbiac, Parizi-18* 
IL SUO OPUSCOLO GRATIS. 17 
n ————————1etr—r—re—«oea@ o 


Il sottoscritto, esclusivo Rappre- 


GIOVANI cdi dlimparare ji buon tedesco 
Hochdeutsch), troverebbero dimora gra- 
devole presso buona famiglia dell'Oberland e sentante per TUTTA ITALIA 


nese, Pensione con lezioni particolari Franchi sviz- 


zeri 360 mensili, Indirizzarsi OttoJVogtherr, prof, 
Bonigen presso Interlaken, O. B., Svizzera. fiani 


—Y_S 


EINEpes CRÉMES 


Meravigliosa Crema di Bellezza 
PROFUMO SOAVE 


rendita ,J.LESQUENDIEU_PARIS 
MCO Agente Gertente per Trai gitRG MORA Via 3. Peospera IM 


era FLORELINE 


ra Inglese delle capigliature c'eganti 
ni capelli grigi il colore primitivo 
gioventù, rinvigorisce la vitalità, il cre- 
scimento e la bellozza luminosa, Agisce gra- 
datamente e non fallisce mai, non macchia la 
pelle, ed è facile l'applicazione. 
La bottiglia, franca di porto, IL. 11.— antie. 


Deposito in Torino: Farm. del Dott. BOGGIO, Via Berthollet, 14. 


i. micrior THE peL monDo 


erarerui H CE; POPOFF 


Prezzo 1, 1°,— Vendazi dai Profumieri j THE RUSSO ORIGINALE 


Trovi: solamente nel più fini negozi 


della rinomata fabbrica di Auto- 


= RASTNER - Autopiano - LIPSIA 


rende noto che concorrendo anche 
DIANO TE DI | numero del 15 febbraio di questo 

, esporrà i modelli mi- 
gliori della Casa, ed in ogni caso 
può fornire direttamente i detti 
AUTORPIANI a chi glie ne farà 


richiesta al suo indirizzo: 


COLLINO ALESSANDRO - Via Alfani 27, FIRENZE I PRODOTTI KURIROI - TORINO - C. Raffaello, 19 


IL GRANDE CONCORSO 
KUKIROL 


con 10 mila lire di premi 
in contanti. 


Pochi giorni ancora di fer- 
mine utile per partecipare al 
Concorso Kukirol; affrettatevi! 
La vostra risposta può frut- 
tarvi il 1° premio di L. 5000! 


Leggete il testo del concorso sul 


giornale, oppure richiedetelo con 
cartolina, insieme con l'opuscolo 
N. 56 (L’igiene dei piedi) gratis e 
| franco alla Ditta 


